







# الفضيلة

لج

برنول وفريسي

للكاتب الفرنسي الشهير  
برنارد دي سان بيير

ملخصة بقلم

مصطفى لطفى المنفلوطي

تتضمن على ٣٨ رسماً

الطبعة الاولى

ذو الحجة سنة ١٣٤١ هـ - اغسطس سنة ١٩٢٣ م

حقوق الطبع محفوظة

مطلب من المكتبة التجارية بأول شارع محمد علي بمصر

وبقية المكاتب

المطبعة الرحمانية

بالخرقة بمصر رقم ٣٥



المؤلف  
برناردین دی سان پییر





پول وڙ چینی





الشيخ



## اهداء الى رواية

يعجبني من الفتى الشجاعة والاقدام ، ومن الفتاة  
الأدب والحياء ، لان شجاعة الفتى ملاك أخلاقه كلها ،  
ولان حياء الفتاة جمالها الذي لا جمال لها سواه ، فانا أهدى  
هذه الرواية الى فتیان مصر وفتياتها ، ليستفيد كل من  
فريقيهما الصفة التي أحب أن أراها فيه ، وليضعا حياتهما  
المستقبلية على أساس الفضيلة كما وضعها پول وقرجيني ؟

مصطفى الطفي

المنفلوطي



## ترجمة المؤلف

بقلم العالم الفاضل والكاتب البارع  
الاستاذ محمود خيرت المحامى

### - ١ -

فى سنة ١٨٥٢ احتفت حكومة الجمهورية الفرنسية  
باقامة تمثال من البرنز ( صنعه دافيد الشهير ) فى احدى  
ميادين ثغر الهاقر لرجل جليل عظيم الهيبة تتألق ملامحه  
بالبشر والنور وتفيض عيناه بالوداعة والالطف وهو  
ممسك باحدى يديه قرطاسا وبالاخرى قلماً وعند قدميه  
صبي وصبية عاريان يتصافحان تحت ظل شجرة من اشجار  
المناطق الحارة

من هما ذانك الصبيان المتصافحان ؟ وما معنى تلك  
الشجرة التى ليست من نبات هذه البلاد ؟ وما عسى أن



يكون ذلك الرجل الذي كتب له الحظ أن يكون محملاً  
لعناية « دافيد » واهتمام الجمهورية ؟

أرادت فرنسا بأسرها أن تخلد ذكرى رجل من  
أبنائها قضى حياته محباً للحرية واستقلال الرأي ، وإن ناله  
بسببهما الأذى ، منقياً عن الحكمة وهو يتفانى في تمجيدها ،  
عاشقاً للطبيعة وهو يتغنى بمحاسنها ، ينسق قلمه التقدير كل  
يوم للادب اكليلاً يانعاً من أزاهير الجمال وتسمو به نفسه  
الطاهرة الأبية إلى سماء الانسانية للعمل على تخفيف ويلات  
البشر وآلامه ، فكان رجلاً ذكياً عالي الهمة حكيماً كبير  
النفس يعرف للطبيعة حقها وفضلها كاتباً فذا جهم الشعور  
ملأت فراغ قلبه فيوض الرحمة بالبشر إلى حد يجعله في صف  
القديسين

وما كان هذا الرجل بحاجة إلى أثر يخلده وفي رأسه  
وقلمه ونفسه مثل تلك الآثار الخالدة يحى بها على تعاقب  
السنين



ولد برناردين دى سان پير فى التاسع عشر من شهر  
يناير سنة ١٧٢٧ بالهاقر من أبوين كانا يدعيان اتصاهما  
بالنبيل أوستاش دى سان پير حتى انه ولع من صغره بهذه  
النسبة فانتحل لنفسه لقب ( شقالييه ) وأخذ يحلى صدره  
بأوسمة يصنعها بنفسه تتفق مع شرف هذا اللقب

ولقد كان فى صباه رقيق المشاعر عصبى المزاج كثير  
الجرى وراء الخيال حتى طمحت نفسه الى تأسيس جمهورية  
واسعة من طائفة العاثرين البائسين يكون هو واضع  
شريعتهم ومنظم حياتهم ليضمن لهم سعادة العيش فكان  
فى هذا الخاطر مثل چان چاك ، الا أن هذا كان يرى أن  
يعود الناس الى فطرتهم الاولى طاهرين من الارجاس  
خالصين من الأدرا ن فيعيشون عيشة صافية هنية  
فى ظل شريعة الكون العامة التى سنّها الخالق ، أما برناردين



فكان يرى أن يضع لهم نظاماً جديداً يحارب به قسوة الحياة الحالية وويلاتها

ولكنه كان لا يزال طفلاً قليل الحول والحيلة حتى أن أحد أعمامه وكان قبطاناً لسفينة تجارية أخذه معه الى جزر المارتينيك ولكنه عاد منها مثقلاً بالهموم وكرهية العيش فسامه أبوه لجزويت كاين

وعند ذلك عادت تلك الفكرة السامية الى رأسه الصغير لما كان يسمعه من أحاديث المبشرين عن رحلاتهم في البلاد المتوحشة حتى تمنى لو أنه يقفو أثرهم فيهدى الى سبيل السعادة فريقامن عباد الله الاشقياء الجاهلين

على أن أباه عجل بنقله الى مدرسة روين ثم الى مدرسة الهندسة ثم التحق بعد ذلك بالجيش ولكنه كما ذكرنا كان عنيداً لا يسمع غير صوت نفسه وان خرج في ذلك عن حدود الواجب حتى أن رئيسه عقد مجلساً لتأديبه ثم أوقفه



ولقد أراد بعد ذلك أن يقصد مالطه لتامس الرزق  
فيها ولكنها كانت مهددة باغارة من جانب الاتراك فعاد  
أدراجه وأخذ يعيش من بعض دروس في الحساب يعطيها  
لمريديه

وهكذا أحرق به الهم وعضه الفقر والتوى عليه  
سبيل الهناء ولم يجد عند أحد صدراً يسعه في محتته ولا  
قلباً يحنو عليه في كربته فاحتقر الحياة وكره الناس وآثر  
العزلة على البقاء في هذا العالم القاسي قائلاً : « إن العزلة جبل  
عال ترينى قمته الناس صغاراً »

على انه لم يعد صدراً آخر يفيض عليه من حنوه  
الابدى الخالد هو صدر الطبيعة فاستنام اليها وأحبها وفي  
في عشقها

ولقد حبيبها اليه أيضاً انه رأى ذات يوم عوداً هزيراً  
من « الفراولة » نبت على حافة نافذته فلما أخذ يتأمله قام  
في نفسه أن يصفه بكل دقائقه ويصف ما حوله من حشرات



صغيرة وذباب ولكن ذلك استعصى عليه وقد رأى تلك الحشرات تصغر شيئاً فشيئاً الى حد أعجزه عن متابعتها ، وعند ذلك أدرك مقام الطبيعة وعظمتها فهام بها

وان نفساً مثل نفس برناردين لا تعرف اليأس فعزم على الهجرة من وطنه الى غيره من بلاد الله وهو مع ذلك لا يكرهه ولا يحقد عليه : « لان من أحب وطنه تغرب في سبيله » كما قال في ترجمة حياته

وكانت فكرة إصلاح المجتمع قد اختمرت في رأسه فسافر الى روسيا لعله يجد عند ملكتها كاترين مايساعده على اخراجها الى نور الوجود على شواطئ بحر قزوين ولكن سهمه طاش فارتحل الى فنلندا ثم الى پولونيا فألمانيا فصحارى أمريكا العليا فمدغشقر حتى انتهى به المطاف عند جزيرة « موريس » التي كتب عنها روايته ، ولكنه في كل هذه الأديوار كان سوء الحظ حليفه فاضطر الى العودة لوطنه ثانياً وهو ينوء تحت حمل الأحزان والديون ذاهباً الى أن العيب



لم يكن على النظام التي تشرع للناس ولكن على نفس  
القائمين بها

وكان في أسفاره لا يكاد يرفع طرفه عن الطبيعة التي طالما  
أحبها وشغف باكتناه أسرار جمالها ولكنه كان يغلب  
عليه في تفهمها مزاجه الشعري وهو يعتقد أن خواطره  
ليست هي التي تتجه الى الطبيعة ولكنها هي التي توجه اليها  
آلاف الاشكال المختلفة الرائعة ، وهكذا كان يغرس على  
طول طريقه بذور خيالاته فيحظى من الطبيعة بكل ثمرة  
شبيهة وهو يرى في كل ذرة من ذراتها نفساً حية ناطقة حتى  
صهره البحث وأنضجته التجربة

ولكن شقاء الحظ جرعه آخر ما في كأسه فعاد كما ذكرنا  
وهو يقول في نفسه : « لقد أصبح الناس لا يعرفون قدر  
الاحسان فكيف رفعتهم الأقدار ، ولكن حسبي أن  
التجربة أصارتني هزماً فأصبحت لأطعم في غير الراحة »  
نعم أنه أحس بعزمه قد وهن ، وكأن الشاب الطامع



الى لقاء الحوادث ومجالاتها قد ذاب فيه وفنى وهو مع ذلك لا يتجاوز الثلاثين من عمره ، أضف الى ذلك ما آلت اليه حاله من الفاقة والبؤس ففكر فى وضع كتاب عن تلك الجزر التى زارها وما شاهد فيها ودون فى مذكراته عنها ولكن كتابه الذى كان يظن أنه وضع به أساس مجده لم يصادف الا نجاحا قليلا لانه أفسد عليه قلوب الحكام بما ذكره فيه عن خلال إدارة المستعمرات وفساد نظامها الا أن هذا السفر قد أكسبه الاتصال بكتاب عصره وفلاسفته فعرفوه وعرفهم ولكنه لم يلبث أن أنكرهم لانه أدرك انهم كغيرهم قوم لا يعرفون معنى العدل والحق الذين كانوا دعامة خلقه حتى أنه قاطعهم وهجرهم لان ألم شوكة واحدة كما كان يقول تنسى المرء لذة مائة وردة يشمها ، ولذلك عمد الى مادونه من أبحاثه فى الطبيعة فجمعها فى كتاب نشره على الناس على ما بها من التفكك وعدم الارتباط ،



ولكن هذا الكتاب الناقص أو تلك الاطلال الدوراس كما  
كان يسميها كانت وحدة معنوية حية خيراً مائة مرة من  
أية وحدة علمية لأنها تمثل جلال القدرة حاضرة دائماً  
في الذهن ماثلة للعين حتى أن نجاحه كان فوق ما أمله  
فعرف الناس قدره وأحبوه

وهكذا أمكنه أن يزحزح عن نفسه شيئاً من أحمال  
شقاءه فابتاع منزلاً صغيراً اختاره في طريق ضيق يسكنه  
الفقراء حتى يشعر أنه يبرز أفراد عائلته الطبيعية وعلى مقربة  
من حديقة الحيوانات كي لا يحرم من متابعة أبحاثه

ولقد كان من نتائج تلك التجارب الطويلة الشاقة أن  
برناردين اعتقد أن سعادة الانسان قائمة على سلوك سبيل  
الحياة حسبما تتطلبه الطبيعة والفضيلة وأن الفضيلة العامة  
مهما بلغ من اتساعها فان مكانها المكان الاول في نفس كل  
فرد ، ولذلك عدل عن فكرة الجمهورية التي حاول انشاءها



واقصر على وصف حياة بعض الاسر المنزوية في ظلال الوحدة  
تذوق طعم النعيم في حجر الطبيعة وعند بساطة الفضيلة  
وهكذا ظهر سفره الخالد ( پول وقرجيني ) فبرز أوتار  
المشاعر وملاك أزيمة القلوب وكان فجر الليل الادب وتاجا على  
رؤس الاقلام وشعلة صافية باردة فاض بها فؤاده الذي غمرته  
الفضيلة والصبر والرحمة ، وكان لظهوره تأثير عظيم في جميع  
انحاء فرنسا فابكى كل عيز وصعد كل زفيرة، ولم تبق أسرة  
ولد لها ولد الا سمته پول أو ابنة الا سمته قرجيني  
وكان أكبر ما أثر في نفوس الناس من هذه الرواية أن  
حوادثها صحيحة ليس فيها من الخيال الا النسق والترتيب،  
فقد قال مؤلفها في مقدمتها « إني لم أتخيل قصة روائية  
أصور فيها حياة سعيدة تمتع بها أسرة أوربية في وسط  
ذلك القفر، بل يمكنني أن أقول ان أشخاص هذه الرواية  
قد عاشوا حقيقة في تلك الاصقاع وتمتعوا بالسعادة التي  
وصفها وإن تاريخهم في مجمله صحيح شهد به كثير من سكان

تلك الجزيرة ولم أضف عليه الا بعض جزئيات ليست  
بذات بال »

وقد تنبأ بمبلغ تأثير روايته في النفوس قبل  
ظهورها فقال « أردت عند ما وضعت هذه الرواية أن  
أعرف مقدار تأثيرها في القراء على اختلاف درجاتهم  
ومراتبهم ومشاربهم وميولهم ، فتلوتها على بعض السيدات  
الجميلات المتأثقات فبكين ، ثم تلوتها على بعض الشيوخ  
المحافظين الرزينين فبكوا ، فعلمت أني قد كتبتها للناس  
جميعاً ، وأرضاني هذا الحكم الصامت كل الرضا » على أن هذا  
السفر اذا كان قد هزّ عالم البيان الى هذا الحد فانه لم يكن ابن  
يومه ، وانما كان ثمرة مجهود بطيء طويل حتى خرج للناس  
من ظلمات الفكر الى فضاء الحقيقة وعليه ثوب ذلك الشباب  
القشيب فهو كأنه ليس من عمله بل من عمل الطبيعة التي  
تضع بذورها في السكون وتنضجها في الظل فاذا وافى  
اليوم الذي تظهر ثمرتها فيه أخذت بالالباب والا بصار



وكثيراً ما كان يسأله الناس كيف وضعه وكيف انتهى منه فيقول لهم حسبكم انه أعجبكم فلا تضعوا بهذه الاسئلة غشاوة على أعينكم تحجب عنها لذة السرور الذى شعرت به والا كان مثلكم كالطفل يقع نظره على وردة فيذهب خاطره الى محاولة الاهتداء لكيفية صنعها وعند ذلك ينثرها ورقة ورقة حتى اذا بلغ غايته لا يرى أمامه شيئاً على أن جمال الكتاب يجعل الحيارى من السائلين فى حل من موقفهم هذا فهم معذورون اذا تساءلوا عن زهرة هذا السفر القيم كيف نشأت وعلى أى طريقة نبتت وبماء أى خاطر متقد سقيت وتحت أى مؤثر من مؤثرات النفس أينعت ففاضت على الاجيال بالاريج والالوان والجمال ولكن عناصر مثل هذا العمل الكبير دفينة فى نفس حياة الكاتب اذا صح أن كل مؤلف يتمثل فى سطورهِ على أن برناردين اذا كان لم يخلق كاتباً فان المشاهدة والتجربة والدرس هذبت قلمه وأنضجته حتى اذا انقضت

حياته هزيلة بأئسة طائفة في مهاب الحوادث وقد أحاطتها  
الأيام بإطار من الشيخوخة لم ير له بديلاً منها إلا نفثات قاهه  
بين سطور هذا السفر الفياض، ولذلك قال عنه بعض قارئيه :  
« ليست هذه الرواية أثراً للكاتب وإنما هي أثر خالد للغة  
الفرنسية »

على أن الرواية وإن كانت لم تقم إلا على وصف الطبيعة  
الجافة الخشنة فإن القارئ لا يكاد ينتهي منها حتى يشعر بدبيب  
النشوة في مفاصله لا لترتيب أشخاصها أو غرابة حوادثها  
ولكن لقدرة برناردين على وصف أخلاق أهل القرى السهلة  
بعباراته الساحرة الجذابة فهي التي أنطقت الطبيعة الجامدة  
وجعلت من الكمال تمثالاً حياً قدسياً خالداً حتى إن بعض  
قرائه صاح وقد هزه الطرب « إننى لا أرى هنا غير  
أكواخ بسيطة وأعواد خشنة ولكننى أرى حولها وجوها  
صاحكة مستبشرة وقلوباً تسيل سعادة وهناء » وحتى قال



شأتوبريان « ان السحر الذى يتشع من سطور هذا الكتاب  
ليس غير عظيمة تتلألأ فى ثناياه تحكى تألق القمر فوق عزلة  
مزدانة بالزهور »

ولقد كان ختام كفاح برناردين بعد ما حاربته الليالى  
وخاصمه الحظ أن عرف قدره أولئك الذين جهلوه حتى  
توجهت اليه عناية لويز السادس عشر فقلده إدارة حديقة  
النباتات ومتحف التاريخ الطبيعى ، واذا كانت الثورة قد  
أفقدته هذا المركز وسابته تلك النعمة التى أصبح فيها فان  
نابوليون بوناپرت شمله برعايته وغمره بأحسانه فأنساه  
مرارة الايام الماضية كما أنه قلده وسام الشرف فلم يعد فى حاجة  
الى تلك الاوسمة الخيالية التى كان يحلم بها فى صباه، وكان اذا  
قابله قال له « متى تؤلف لنا يا برناردين رواية ثانية »

هذه هى رواية بول وفرجينى وهذا هو كاتبها الذى  
كان يقول فى أول أمره « إن انكار الناس الجميل  
والاحزان التى لاتفارقنى وضالة مرتزقى وآمالى الضائعة ،

كل هذه المصائب تجمعت لتحاربنى فأفسدت على صحتي  
وأزأغت صوابي حتى أن كل ما يقع تحت بصري أصبحت  
أراه متحركاً مضاعفاً كأنني أوديب الملك أرى شمسين »  
فأصبح يقول : « هكذا بعد ما قاست سفينة حياتي من  
زعازع الحوادث أخذت تتقدم آمنة مطمئنة الى بر  
السعادة »

محمود فخرت



١

## جزيرة موريس

هي احدى الجزر الافريقية الواقعة في المحيط الهندي على مقربة من جزيرة « مدغشقر » وعلى مدى غير بعيد من جزائر « سيشيل » وهي جزيرة قفراء بلقع الا قليلا من السكان السود متفرقين في جبالها وغاباتها يستعبدون بضعة افراد من المهاجرين الاوروبيين النازلين بينهم ويسخرونهم في حراثة الارض واستنباتها واستخراج معادنها واستنباط أمواها وتقليم أشجارها كما هو شأن المستعمرين الاوروبيين في جميع الاصقاع التي يعيشون فيها

\*\*\*

يرى المقبل على هذه الجزيرة شرقي الجبل القائم خلف عاصمتها « پور لويس » واديا مستطيلا مسورا بسور طبيعي من الاكام والصخور قد تراءت في وسطه أطلال كوخين دارسين لم يبق منهما إلا أنصاف جدرانها وبضعة جذوع ناخرة سوداء متناثرة حولها ، ويرى الأرض

المحيطة بهما مختلفة الألوان ما بين سوداء وخضراء وصفراء،  
مختلفة السطوح ما بين أنجاد وأغوار، وأحافير وأخاديد،  
ومنعرجات ومستدقات، إلى كثير من الجداول  
والغدران القائمة والمتداعية، كأنما كان يعيش فيها قبل  
اليوم قومٌ يتولون حرثها وزرعها وتقسيمها وتخطيطها، ثم  
ضربها الدهر بضرباته فرحل عنها ساكنوها أو رحلوا  
عن العالم بأجمعه

ولم يكن لذلك الوادي على اتساعه وانفراجة الأفجوة<sup>(١)</sup>  
واحدة من ناحيته الشمالية، وعلى يساره ذلك الجبل العظيم الذي  
يسمونه جبل الاكتشاف، لأنهم كانوا يرقبون من قمته السفن  
القادمة إلى الجزيرة، وبسفحه تقع مدينة «پورلويس»  
قصبة الجزيرة ومقر حاكمها الفرنسي، وهي مدينة  
صغيرة نصف متحضرة يتفرع من يمينها طريق لاجب<sup>(٢)</sup>  
عريض ينتهي بضاحية «بمبلموس» وهناك الكنيسة المسماة

---

(١) الفجوة الفتحة (٢) اللاحب الواضح



بهذا الاسم قائمةٌ بمماشيها المتدرجة المتصاعدة المحفوفة  
بأشجار الخيزران وسط سهل أفيح فسيح ، ثم الحرّجاتُ  
والآجام بعد ذلك منبسطة ممتدة الى ساحل البحر ، حيث  
يُرى هناك خليج « تومبو » أى خليج القبر ، وعلى يمينه  
رأس يسمى « كاب ماليرو » أى الرأس البائس ، كأنما هو  
يشبه هذه الصورة فى شكله ، ثم الخضم الفسيح بعد  
ذلك تنتشر على صفحته عدة جزر صغيرة مقفرة كأنها  
السفن السابحة على سطح الماء ، وأكبر ما فيها  
جزيرة « كوان دمير » تهادى بينها كأنها البرج العظيم



ولا يزال يسمع المقبل على ذلك الوادى حين يدنو منه  
عصف الرياح الضاربة فى بطون الجبال وأحشاء الغابات  
وذوائب الأشجار ، ودمدمة الأمواج المتوثبة على صخور  
الشاطئ وهضابه ، حتى إذا وصل الى مكان الكوخين  
انقطع عن سمعه كل شيء ، فلا يحس الا صدىً ضعيفاً

لخفيف سعف النخل ، ولا يسمع الا وسوسة الامطار  
المتساقطة برفق ولين على رؤوس الصيخور الملتصاء فترسم على  
جوانبها المكسوة بالطُّحلب ألوان الطيف<sup>(١)</sup> ثم تنحدر  
عنها متسلسلة الى حيث تَسْقَى أحواض الازهار المهمة التي  
لا تمتد اليها يد ، ولا يقتطفها مقتطف ، ثم تفضى بعد ذلك الى  
الغدران والاقنية فتمدّها بالجَمِّ الكثير من أمواها ، وإلى  
خمائل الاشجار ولفائف الاعشاب فتسرب في أحشائها  
انسراب الافاعي الرقطاء في بطون الرمال ، ولا يرى بين  
يديه إلا هضاباً شماء قد نبئت في سفوحها وعلى قممها وبين  
فروجها مجاميع الاشجار الباسقة التي تعابت أشعة  
الشمس أوراقها الخضراء المترعرعة وتكسوها بما شاءت  
من ضروب الالوان ذهبيةً وفضيةً وأرجوانيةً ونايريةً ، ولا  
تنحدر الى قاع الوادي وتتبسّط في أرجائه الا وقت الظهيرة ،  
فاذا أدبر النهار وطفلت<sup>(٢)</sup> الشمس الاياب كان منظر الاصيل

---

(١) اللون الطيف هي الالوان المنحلة عن أشعة الشمس

(٢) طفلت الشمس أي دخلت في الطفل بالفتح أي الاصيل



أبدعَ منظرَ رآه الرائي في جمال ألوانه ، وانسجام ظلاله ،  
ورقة أضوائه ، وتلهب أفقه ، وذهاب العين بين أرضه  
وسمائه في أبهى من الحلة السبراء<sup>(١)</sup> ، والروضة الغناء ، فاذا  
انحدرت الشمس الى مغربها خيم السكون على كل شيء  
من ماء وهواء وكوكب ونجم ، واستحال المنظر الى وحشة  
مخيفة كوحشة القبور ، لا نائمة فيها ولا حركة ، ولا بارق  
ولا خافق ..

## ٢

### الشيخ

كان يلذ لي كثيراً ان اختلف الى هذا المكان الجميل  
صباح مساءً ، وان استريح الى منظره الهادئ الساكن ،  
فاني لجالس ذات يوم على صخرة من صخوره العالية ألق  
الطرف بين أرضه وسمائه وأفكر في شأن هذين  
الكوخين الدارسين وفيما تنطق به آياتهما من العظات

---

(١) السبراء المخططة

والعبر ، وآثارها من الاحاديث والسير ، إذ مر  
بى شيخ هرم من سكان تلك الجزيرة قد نيف على السبعين  
من عمره ، يعتمد على عصا عجرا<sup>(١)</sup> فى يده ويلبس  
سراويل واسعة وصِداراً ريفياً بسيطاً وقبعة عريضة من  
الخص كشان سكان تلك الاصقاع ، وله شعر أبيض  
مستطيل مسترسل على كتفيه ، وقد تلاًلاً وجهه  
الابيض النحيف الضارب الى السمرة بذلك النور الساطع  
الذى يتلاًلاً دائماً فى وجوه الريفيين الاتقياء ، نور  
البساطة والطهارة ، والنبيل والشرف ، فأنست به وبمنظره  
الجميل الأنيق وبدأته بالتحية فرفع رأسه الى متوسماً  
وألقى على نظرة هادئة مطمئنة ثم رد تحيتى رداً جميلاً ، وكأنما  
شعرلى بمثل الذى شعرت له به من العطف والود فاقبل  
نحوى باسماء متهالاً وجلس على صخرة محاذية للصخرة التى  
أجلس عليها وألقى عصاه تحت قدميه ووضع قبعته بجانبه  
فأقبلت عليه وقلت له لعلك تعيش فى هذه الجزيرة ياسيدى

---

(١) عصا عجرا ذات عجر أى عقد فى وسطها





« الشيخ »

منذ زمن طويل ، قال نعم ، طويت فيها رداء شبابي ،  
وهاء نذا أطوى فيها رداء شيخوختي ، وستبرد عظامي  
غداً تحت صخورها وجنادلها ، قلت هل لك أن تحدثني  
قليلاً عن شأن هذين الكوخين الدارسين وعن من كان  
يسكنهما قبل أن تعبت بهما يد البلي ، وتعصف بهما عواصف  
الدهر وأرزاؤه ، فوجهم قليلاً وظل صامتاً لا يقول شيئاً وقد  
انتشرت على جبينه اللامع المتلألئ غمامة رقيقة من الهم  
والاكتئاب ثم تنهد تنهداً طويلة اختلفت لها أعضاؤه وقال  
نعم يا بني إن هذا الوادي الذي تراه اليوم خراباً ياباً  
لا يمر به المار إلا ليقف على ربوعه وأطلاله وقفة التأمل  
المعتبر كان منذ عشرين عاماً روضة غناء يعيش فيها أقوام  
سعداء باخلاقهم وفضائلهم ما كان يخطر ببالهم ولا يبال  
من يراهم أن مصيرهم سيكون هذا المصير الذي تراه اليوم ،  
وان قصتهم قصة غريبة مؤثرة تستثير الاشجان ، وتستدرف  
الدموع ، إلا أن أبطالها ليسوا ملوكاً ولا قادة ، ولا من  
أصحاب القصور والدور ، والحدائق والبساتين ، والمسارح



والملاعب ، والوقائع العظيمة ، والحوادث الجسيمة ، كما هو شأن أبطال الروايات التي تقرأونها ، بل قوما فقراء مغمورين تقتحمهم العيون ، وتتخطاهم الانظار ، ومن كان هذا شأنهم لا يحفل بهم أحد من الناس ولا يُعْنَى بسمع شيء من أخبارهم وتوارى عنهم ، لأن الناس لا يستطيعون أن يفهموا السعادة إلا من الطريق الذي ألفوه واعتادوه ، فهم لا يصدقون ان قوماً فقراء متقشفين يعيشون في أرض قفرة جرداء منقطعة عن العالم باجمعه قد استطاعوا ان يكونوا سعداء من طريق الفضيلة والبساطة .

فاكبرت الرجل في نفسى وأعظمته وعامت انه يحمل بين جنبيه نفساً كبيرة سامية تختلف صورتها عن صورة هذه الاسمال الحقيرة التي يلبسها ، وقلت له نعم ياسيدي انى أعترف لك أننا معشر الاوروبيين لا نفهم من معنى السعادة الا ذلك المعنى الذى تقوله ولا نُعْجَبُ بالقصة إلا اذا كان أبطالها أولئك الملوك الظلمة والقواد

السفاكين ، ولكننا نستطيع ان نصغى في بعض الاحايين  
بلذة وسرور الى احاديث الفقراء والبائسين ، ومهما  
بلغت القسوة بالقلب الانساني وغمرت الشهوات شعوره  
ووجدانه فلا بد أن تهب عليه من حين الى حين نفحة من  
نفحات الفطرة الالهية تنعشه وتوقظ شعوره فيستطيع  
ان يعود الى نفسه قليلا وأن يفهم أن في العالم صنوفاً من  
السعادة غير التي يعرفها ويألفها ، وربما أكبرها وأعظمها  
وتمناها لنفسه وود لو طال استمتاعه بها

فقص على قصتك ياسيدى فما انا لو علمت الارجل  
بأئس مسكين قد اخطأته السعادة حيث طلبها في المدن  
والخواضر بين الدوز والقصور ، فلم له يجدها في القفر  
الموحش بين الهضاب والصخور

فوضع يده على جبينه المغضن كأنما هو يفتش  
في طياته عن بعض الذكريات القديمة أو يستجمع  
ما تفرق من شواردها وأنشأ يحدثني ويقول



### ٣

## هدام دي لاتور

في عام ١٧٢٦ قدم هذه الجزيرة فتي من « نورماندى » اسمه « مسيودى لاتور » ليطلب رزقه في هذه الجزيرة المقفرة بعدما أعياه طلبه في فرنسا وعجز عن ان يجد له فيها معيناً حتى من أهله وأذوى رحمه ، وكانت تصحبه زوجته وهى فتاة نبيلة جميلة الصورة كريمة الخلق طيبة العنصر أحبها وأحبته وأراد أن يخطبها الى قومها فأبوها عليه لانه كان فقيراً مقلاً ولانهم كانوا من المدّئين بأنفسهم وبوفرهم وثرائهم ومكانتهم فى الهيئة الاجتماعية فلم يكن مما يهون عليهم أن يُصهروا<sup>(١)</sup> الى رجل ليس من اكفائهم ولا نظرائهم فتزوجها سرّاً بدون مهر وهاجر بها الى هذه الجزيرة على يده

---

(١) أصهر اليه صاهره



« مدام دی لا تور »  
( هیلین )

سبيلا الى العيش فيها ، فتركها هنا وسافر الى جزيرة  
« مدغشقر » لibtاع منها طائفة من الزنوج يستعين بهم  
عند عودته على استصلاح بعض الاراضى المهجورة  
فيقتات منها هو وزوجته فلم يُتَح له الحظ الذى أراد  
لانه سافر الى « مدغشقر » فى الفصل الذى يَوبَأُ<sup>(١)</sup>  
فيه مناخها ويمتلئ فيه جوها بالحميات والرياح السامة القاتلة  
فلم يلبث ان اشتكى شكاةً ذهبت بحياته ، وكان يحمل معه  
بعض الاثاث وشيئا من المال فتناهيته الايدي هناك كما  
هو الشأن دائما فى تراث الغرباء من الاوربيين الذين يموتون  
بعيدا عن اوطانهم فى تلك الجزر النائية ، فأصبحت امرأته  
من بعده أرملة مسكينة لاسند لها ولا عضد ولا  
من يعينها على أمرها الا جارية زنجية كانت قد ابتاعها  
عند حضورها ببعض دريهمات ، ولم تكن تعتمد  
على ما يعتمد عليه أكثر المهاجرين المقيمين فى هذه الجزيرة

---

(١) وبئت الارض توبأ أكثر فيها الوباء



من عون الحاكم ومساعدته أو الصلة ببعض أصحاب الجاه  
والنفوذ ، لأنها كانت أجل في نفسها من ذلك ، ولأنها لم  
يكن يعينها بعد أن فقدت ذلك الزوج الكريم الذي كان  
موضع آمالها ووجهة حياتها أن تكون لها صلة مع أحد  
من الناس كائنا من كان

فأكسبها بأسها هذا قوة وجلدا ، وصحت عزيمتها على أن  
تعتمد في حياتها على نفسها وأن تتخذ لها قطعة من الأرض  
تستصلحها بيدها هي وجارياتها عليها تجد فيها قوتها  
ومرزقها

والأرض في هذه الجزيرة على جذبها وإقفارها لا يعدم أن  
يجد فيها الإنسان بضع قطع خصبة صالحة للنماء والاستثمار ،  
ولكنها كانت تريد العزلة والافتراد والفرار بنفسها عن أبصار  
الناس وأسماعهم ، فتركت المواضع الخصبة الميثاء وأوغلت  
في المجاهل البعيدة تفتش عن قطعة أرض معتزلة في سفح  
جبل أو بطن غور أو وراء منقطع لا يطرقها طارق ، ولا

يمر بها سابل<sup>(١)</sup> حتى وصلت الى هذا المكان الذي نحن فيه ،  
فأعجبها منظره الهادئ المنفرد وسكنت نفسها اليه  
سكون الطائر الغريب الى العش المهجور ، وكذلك  
شأن البائسين المنكوبين يشعرون دائماً بحاجتهم الى  
الفرار بأنفسهم من ضوضاء العالم وجلبته الى المعتزلات  
النائية القصية والمواطن الخشنة الوعرة كأنما يخيل اليهم  
أن صخورها وهضابها قلاع حصينة يعتصمون بها من  
كوارث الدهر وازرائه ، أو كأنما يتوهمون أن هدوءها  
وسكونها يسرى الى قلوبهم وأفئدتهم فيروح عنها  
بعض ما بها ويملؤها راحة وسكوناً .  
إلا ان العناية الالهية التي تتولى حراسة الانسان  
وتعده بلطفها وعنايتها من حيث لا يقدر ولا يحتسب  
وترى له دائماً خيراً مما يرى لنفسه أثبت أن تسامها الى  
وحشتها وكآبتها فأتاحت لها صديقة كريمة تؤنس وحشتها  
وتعينها على أمرها

---

(١) السابل المار في الطريق المطروقة جمعه سوابل وسابلون



## مرغريت

كانت تعيش في هذه الارض قبل عام واحد من حضور « مدام دي لا تور » امرأةً صالحةً كريمة رقيقة الحال اسمها « مرغريت » وفدت اليها على أثر نكبة حلت بها في مسقط رأسها « بريتانيا » وخلاصتها أن نبيلًا من النبلاء الاصطلاحيين ، أى الذين اصطلح الناس على تلقيهم بهذا اللقب ، نزل بلدها للاصطياف بها فرآها فأحبها وكانت فتاة غريبة ساذجة تصدق كل ما يقال لها فصدقت ماحدثها به عن الحب والزواج والسعادة والهناء كأنما خيل اليها أن العظماء عظماء في أحاديثهم وعهودهم ، كما هم عظماء في مظاهرهم وأزيائهم ، لا يخلفون إذا وعدوا ، ولا ينكثون إذا عاهدوا ، فاتصلت به اتصال الزوجة بزوجها حينما وعدها أن يتزوج منها عند عودته إلى وطنه واستئذان أبويه





« مرغریٹ »

وما هي إلا أيام قلائل حتى ملها واجتواها <sup>(١)</sup> كمال  
الكثيرات من أمثالها من قبلها ، فرحل عنها فجأة أعظم  
ما كانت غبطة به وأملا فيه ، وترك لها تحت وصادتها شيئاً  
من المال خيل اليه أنه الثمن الذي يقوم لها بوفاء ما بذلت من  
عرضها وشرفها ، فجنَّ جنوبها وهرعت الى فرصة البحر التي  
عامت أنه سيسافر منها فلم تر من سفينته الماخرة على سطح  
الدأماء إلا ما يرى الراي من أعقاب النجم المغرب <sup>(٢)</sup> ،  
فبكت ما شاء الله أن تفعل ثم عادت الى منزلها دامية  
العين قريحة القلب ، ولم تلبث الا قليلا حتى شعرت أنها  
تحمل جنيناً في أحشائها فأسقط في يدها <sup>(٣)</sup> وعامت أنه  
قد استحال عليها البقاء بين أهلها وقومها بعدما فقدت  
تلك الجوهرة الثمينة التي هي كل ما تملك العذراء من حياتها  
وكل ما تستطيع أن تقدمه مهراً لزوجها ، فأزمعت الرحيل

---

(١) اجتوى الشيء كرهه (٢) المغرب المنحدر الى

مغربه (٣) أسقط في يده على صيغة المبنى للمجهول تحير وندم

الى إحدى المستعمرات النائية لتواريَ في هويتها العميقة  
سوائها وعارها ، فوفدت الى هذه الجزيرة بعد عناء كثير  
وعقبات عظمى ، واستطاعت بمعونة بعض المحسنين الراحين



مرغريت واقفة على شاطئ البحر  
تندب أملها الضائع

أن تبتاع لها خادماً زنجياً يعينها على أمرها ويساعدها على  
حراثة الأرض التي آوت إليها واستخراج ثمراتها



وعاشت هنا عيش الصالحات القانتات لا تعرف  
أحدًا من الناس ولا يعرفها أحد سوى ، وكانت تجلس  
دائمًا على هذه الصخرة العالية أمام كوخها ترضع ولدها  
وتنسج نسيجها فلما وفدت هيلين « مدام دي لا تور »  
رأتها جالسة في مكانها الذي اعتادت الجلوس فيه فعجبت  
لامرّها وأنست بمرآها أنسًا عظيمًا ، لأنها ما كانت  
تتصور قبل أن تراها أن في العالم إنسانًا له حال تُشبه  
حالتها فدنت منها وحيّتها ثم جلست بجانبها وأخذت  
تسألها عن شأنها فقصت عليها مرغريت قصتها كما وقعت  
وكشفت لها بشجاعة وإخلاص عن مكان المضرع الذي  
زلت فيه قدمها ، ولم تكتمها من أمرها شيئًا ، ثم ختمت  
حديثها بقولها : « إن الله لم يظلمني ولم يقس عليّ فيما فعل ، بل  
عاقبنى على جريمتي التي اقترفتها غفابًا عادلاً شريفًا ، فله  
العُتي<sup>(١)</sup> معطيًا وسالبًا ، وله الحمد على نعمائه وبأسائه »

---

(١) له العتي أي له الرضى

فرثت لها هيأين « مدام دي لا تور » وأوت<sup>(١)</sup> إليها وأعجبها  
منها اخلاصها وصراحتها، وقوة يقينها وإيمانها ، فلم تبدأ من  
أن تمنحها من بنات قلبها<sup>(٢)</sup> مثل ما منحتها ، فافضت إليها بسرها  
وحدثها حديثها من مبدئه إلى منتهاه ، فقالت لها مرغريت  
أما أنا ياسيدي فقد لاقيت عقوبتي التي أستحقها بما  
أسرفت على نفسي وفرطت في أمري ، فما شأنك أنت  
وأنت فتاة صالحة شريفة لا ذنب لك ولا جريرة !!!

ثم دعته إلى كوخها الحقير فلبت دعوتها ودخلت  
معها راضية مغتبطة وهي تقول : أحمدك اللهم فقد وجدت  
لي في هذا المغرب النائي أختاً لم أجد مثلها بين أهلي  
وقومي ، وما أحسب إلا أن آلامي قد انتهت



وكننت أسكن في ذلك الحين وراء هذا الجبل

---

(١) أوى لهرق له وأشفق عليه

(٢) بنات القلوب همومها وأسرارها

على بعد مرحلة ونصف من كوخ مرغريت ، ولكنني كنت على بعد ما يني وبينها واعتراض هذه العقبات من دوننا متصلاً بها أزورها وأتفقد حالها ، وأرعى لها ما يرعى الجار لجار الملاصق ، وتلك خلة لا توجد إلا في سكان أمثال هذه القفار المهجورة والمغتربات النائية ، فلا الجبال الشائخة ولا الصحارى الشاسعة ولا الشقة البعيدة بقادرة على أن تفرق بينهم وتمنع اتصال بعضهم ببعض كأنما هم يقطنون محلة واحدة أو منزلاً واحداً ، أما في أوربا فكثيراً ما يعيش الرجل بجانب الرجل لا يفصل بينهما وبينه إلا جدار قائم أو ممر ضيق أو ظلة دانية ثم هو لا يعرفه ولا يحويه ، وربما أنكر وجهه وصورته ، وهناك قلما يستطيع القادم الغريب أن ينزل ضيفاً إلا عن نفسه في أخصب البلاد وأغناها وأرغدها عيشاً وأصلحها حالاً ، وهنا يجد ساعة نزوله المنزل الرحب والمناخ الكريم في كل دار وكوخ ، سواء في ذلك فقراء الناس وأغنيائهم



وسُوقتهم وأشرافهم، كأن الناس حين يعودون إلى حياتهم  
الفزارية الأولى حياة البساطة والسذاجة والعيش في الأجواء  
الحرّة المطابقة تعود لهم معها أخلاقهم الطبيعية الجميلة التي  
فطروا عليها من كرم وسماحة وجود وإيثار وود وإخاء  
وبعد فلما سمعت أن جارتى قد نزلت بها ضيفة  
غريبة أتيت إليها أتفقد حالها وأعينها على أمرها فإذا أنا بين  
يدين فتاة جميلة رائعة تحيط بوجهها المشرق المتلألئ هالة وضياء  
من الشرف والنبيل تغشاها سحابة خفيفة من الهم والكآبة،  
ويترأى في عينيها المتضعضعتين الذابلتين أثر الذل  
والانكسار الذي يراه الإنسان دائماً في عيون الفتيات  
المنكسرات في ميدان الحياة

وما هو إلا أن جلستُ إليها جلسة خفيفة حتى  
ألّمتُ بشأنها كله فأخذت أحدثها وصدقتها عن مستقبل  
حياتها في هذه الجزيرة وكيف تستطيع أن تعيش فيها  
سعيدتين هانئتين فاقترحت عليهما أن تتخذا هبذا

الوادي مزرعة لها تقسمانها بينها ويعينها على  
استصلاحها واستثمارها خادماها الزنجيان، فأعجبهما مقترحي  
وعهدا الي بتنفيذ ما أشرت به

وكانت مساحة الوادي نحو عشرين فدانا ، فقسمته  
قسمين ، قسما أعلى وقسما أدنى ، أما الاول فيبتدىء من  
رءوس تلك الصخور العالية التي تكسوها السحب أريجها  
الشفافة البيضاء ، وتنبعث من خلالها أمواه نهر « اللاتينية »  
وينتهي عند هذه الفجوة التي تراها أمامك ، ويسمونها  
هنا « لامبرازير » لانها تشبه في شكلها فوهة المدفع ،  
وتكثر في هذا القسم الصخور والوعور التي يتعذر  
السير فيها إلا انه كثير الاشجار والنخيل حافل بالينابيع  
والغدران

وأما الثاني فيبتدىء من هذا المكان منحدرًا مع  
النهر الجاري بجانبه الى نهاية الوادي حيث ينحرف النهر  
بعد ذلك سائرًا في رملة ميثاء بين جبلين شامخين الى

مصبه في البحر ، وأرض هذا القسم سهلة لينة كثيرة  
الخضرة والاعشاب ، إلا أن المستنقعات تكثر فيها  
في فصل الامطار وتكاد تتحجر تربتها أيام الجفاف فتصبح  
كأنها أرض صخرية ، فهما في الحقيقة قسمان متعادلان  
تكافأ حسناتهما وسيئاتهما

فلما فرغت من تهيئتهما اقترعت بين السيدتين عليهما ،  
فكان القسم الاعلى نصيب هيلين «مدام دي لا تور» والقسم  
الادنى نصيب مرغريت ، فرضيت كل منهما بنصيبها ، إلا  
انهما أبتا أن تفرقا في مسكنهما وعيشهما ، فرأيت أن أنشيء  
لهما كوخين متجاورين تجدان فيهما من السعة والراحة لهما  
ولولديهما أكثر مما تجدان في الكوخ الواحد وأن  
أجعل أحدهما في ذيل القسم الأول وثانيهما في رأس القسم  
الثاني ، فتسكن كل منهما في أرضها وكأنها تعيش مع صاحبتها  
في مسكن واحد ، فأعجبتهما تلك الفكرة واغتنبتهما ،  
فاستعنت بالزنجيين على قطع الأحجار من الجبال واجتلاب



الآخشاب من الغابات وصنع مواد البناء وأنشأت لهما كوخين  
فسيحين يدور بهما سياج متين من الأغصان المتشابكة  
وغرست حولهما خيلة من أشجار اللاتينية تظللها وتقيهما  
وهج الشمس وغائلة المطر

وهنا صمت الشيخ وأطرق ثم رفع رأسه بعد قليل  
فاذا دمة رقاقة تترجح في عينيه كلما حاولت أن تسيل  
أمسكها واستمر في حديثه يقول

نعم بنيتهما وشيدتهما وأنشأت لهما السقوف  
والابواب والكوى والنوافذ وهاءنذا أراها الآن  
بين يدي ساقطين مهدمين ، فلا أبواب ولا سقوف ،  
ولا نوافذ ولا كوى ، ولا قُطان ولا سكان ، وكأن الله  
تعالى أراد أن يستديم تلك الذكرى في نفسى فلا  
تبرح مخيلتى حتى تذهب معى الى قبرى فأبقى على هذه  
البقايا المائلة من جدرانها وأحجارها ليستثير مرآها  
شجنى ويهيج آلامى وأحزانى ، أو كأن طوارق الحدّثان

التي لا تبالي أن تعصف بقصور الملوك وصروح الجبابرة  
وتذهب ببقاياها وآثارها إلى الأبد وقد وقفت وقفة الاجلال  
والاعظام أمام هذه الكواخ الحقيمة المشعة فأبت أن  
تقضى عليها القضاء كله اجلالاً لها واحتراماً لذكرى أصحابها  
الأوفياء المخلصين

وبعد فلم أكد أفرغ من بناء الكوخين حتى  
شكت هيلين وجاءها المخاض فولدت طفلة جميلة كأنها  
النجم اللامع في سطوعه وإشراقه وسألتني أن أكون  
« عرابها » وأن أتولى تسميتها كما توليت تسمية ولد صديقتها  
فأشرت على مرغريت أن تفعل لاني أردت أن تكون  
لها أما ثانية فسمتها « فرجينى » وقالت لامها سيهب الله  
ابنتك نعمة الفضيلة والعفة فتجيا حياة سعيدة هائلة ،  
فانى ما فقدت السعادة الا منذ اليوم الذى انخرفت فيه  
عن طريق الفضيلة



## الحياة الطبيعية

نهضت هيلين من نفاسها بارثة نشطة فأخذت هي وصديقتها  
مرغريت أعمالان في أرضهما بمعونة الزنجي « دومينج »  
وهو رجل كهل قد نيف على الخمسين من عمره إلا أنه  
كان فقيهاً المهمة والعزيمة واسع الخبرة في شؤون الزراعة  
الجبيلية وأساليبيها ، فكان يفرس في كل أرض ما يناسبها  
من البذور والاعراس ، لا يفرق في ذلك بين القسمين ، ولا  
يمنع أحدهما من اهتمامه وعنايته أكثر مما يمنح الآخر ،  
فزرع الذرة في التربة المتوسطة والحنطة في الأرض  
الجيدة والأرز في التربة السبخة والقرع والقثاء وما أشبهها  
من النبات المتسلق حول الصخور وفوق رءوس الهضاب ،  
وزرع البطاطا في التربة الجافة اليابسة وشجيرات القطن  
في الربوات العالية وقصب السكر في الأرض القوية



المتينة ، وغرس على صفة النهر حول الكوخين أشجار  
الموز ذات الاوراق العريضة والافياء الظليلة ، ولم يفوته  
أن يزرع لنفسه بضع شجيرات من التبغ يروّخ بتدخينها  
عن نفسه هموم دهره وآلامه

وكان يذهب فوق ذلك الى الغابات البعيدة والاحراش  
النائية لاحتطاب الحطب واجتلاب أخشاب الوقود ،  
ويقضى جزءاً عظيماً من يومه في تمهيد الارض وتذليلها وتكسير  
الصخور ورصف الحصى وانشاء الممرات والمستدقات  
والجداول والاقنية ، وكان يقوم بهذا العمل كله وحده  
راضياً مغتبطاً لا أعينه عليه إلا بالرأي والارشاد ، لانه كان  
يحب سيدتيه حباً جماً ويخاص لهما اخلاصاً عظيماً ، وربما كان  
للغرام يدٌ خفية في ذلك النشاط الغريب المنبعث في أنحاء نفسه  
كما هو الشأن في جميع حركات الناس وسكناتهم ، فانه كان  
مغتبطاً كل الاغتباط بتلك الصلة التي نشأت بينه وبين  
الزنجية « ماري » في العمل ، وبوده لو استحال إلى صلة

أخرى غيرها أدنى إلى نفسه وألصقَ بفؤاده ، وقد تم له بعد  
عام واحد من اتصاله بها ما أراد ، فقد سمحت له سيدته  
بالزواج منها فبنى بها ليلة عيد ميلاد فرجينى وسعد  
بجوارها سعادة لا تختلف في روحها وجوهرها عن السعادة  
التي يهنأ بها البيض المتمدينون

وكانت ماري فتاة نشطة حاذقة ذكية الذهن صنّاع  
اليد متحلية بكثير من الصفات الفاضلة ، وقد استفادت  
في مسقط رأسها « مدغشقر » العلم ببعض الصنائع  
اليدوية التي يزاوئها الناس هناك ، فكانت تجيد صنع  
السلال من لحاء أشجار القصب ونسج المآزر والمطارف  
من خيوط بعض الاشجار الليفية ، وكانت تحسن القيام على  
خدمة المنزل ومناظرته وترتيب أثاثه وتربية الطيور الداجنة  
ورعى الماشية ومزاولة الطبخ والغسل ، فاذا فرغت عن عملها  
حملت مافضل عن حاجة البيت من فاكهة وحبوب ولم  
يكن بالشئ الكثير الى سوق المدينة فباعته فيها ثم

عادت ببضعة دريهمات تعطيتها لسيدتها

أى إن المزرعة كان يعيش فيها امرأتان وطفلان  
وخادمان وكلاب للحراسة وعزتان لللبن وبضع دجاجات  
للبيض لا أكثر من ذلك ولا أقل

وكان لابد للسيدتين من أن تعملوا عملاً يعينهما  
على عيشهما ويروّح عنهما سامة الوحدة وملاها  
فكانتا تغزلان بياض نهارهما وأحياناً سواد ليلهما على  
ضوء القمر فاستطاعتا أن تجدا رزقهما ولكن مقترأً  
مكدوداً فأكلتا الدُخن والدُّرة وشربتا الماء الرنق ولبستا  
القمص البنغالية الخشنة التي يلبسها الاماء في هذه الجزيرة،  
ومشتا على الارض حافيتين غير منتعلتين الا في اليوم  
الذى كانتا تذهبان فيه الى الكنيسة في حي « پمپاموس » لاداء  
الصلاة ، وقلما كانتا تذهبان الى « پورلويس » عاصمة الجزيرة  
الا في الدرجة القصوى من الضرورة حياء من نفسيهما  
وفراراً من أعين الساخرين والهازئين ، فان فعلتا نالهما



من الألم والامتناع ما ينقص عليهما يومهما ، ويستثير كما من  
جزئهما وألمهما ، ولا يزال هذا القلق يساورهما حتى تعودا الى  
مزرعتهم ، فاذا أشرفتا عليها ورأتا على بعد منظر خادميهما  
المخلصين وهما يهبطان اليهما من قمة الجبل ليساعداهما على  
صعوده وتساقه وشعرتا بنسيم الحرية العليل يهب عليهما ويمارح  
أنفاسهما نسيتهما في هذا المعتزل المنفرد كل ما لحقهما وآلم  
نفسهما من خشونة الناس وقسوتهم وفضولهم وكبرياتهم  
وكأنما قد نبتتا في هذه البقعة بين نخيلها وأشجارها ولم تريا  
طول حياتهما بقعة سواها

واقعد عشت في كل جو وبيئة وخالطت جميع  
الطبقات والهيئات وعاشت الناس أختياراً وأشراراً  
وأغلياء وأدنياء وحضرت مواقف الحب بين المتحابين ،  
والصدقة بين المتصدقين ، فلم أر في حياتي منظرأ أجمل  
ولا أبهج ولا أحلى في العين ولا أوقع في النفس من منظر الحب  
والصدقة بين هاتين السيدتين الكريمتين حتى كان يخيل

الىّ أحياناً أن نفسيهما قد استحالتا الى نفس واحدة  
يحملها جسدان ، وكنت إذا حدثت إحداهما شعرتُ كأنى  
أحدث الأخرى معها ، وإذا حدثتهما معاً كنت كأنى  
أحدث نفساً واحدة ذات صورة واحدة ولون واحد ،  
فلقد وُحِّدت بينهما الهموم والآلام ، ومازجت بين  
نفسيهما الوحدة والعزلة ، والفكرة والرأى ، والحاجة  
والمصلحة ، والذكرى المؤلمة ، والبؤس المشترك ، فنطقت بكل  
منهما بما نطقت به الأخرى ، وشعرت بما شعرت به ،  
وفكرت فيما فكرت فيه ، وكأنَّ الله تعالى إذ زوى  
عنهما الأرض الفسيحة ذات الطول والعرض وحرّمها  
فيها نعمة العيش الهنىء بدلهما منها تلك الروضة الغناء من  
الحب والاخلاص لتعيشا فيها ناعمتين هانئتين ، لا تمر  
بسماثهما غيمة ، ولا ترجف بأرضيهما رجفة

فان اضطربت بين جوانحهما فى بعض الاحايين نارٌ

أقوى من نار الصداقة وأشد منها لهيباً واستعاراً  
لا تلبث أن تهب عليها عاصفة من دينهما وتقواهما فتلوي بها  
عن سبيلها وتطير بها إلى العالم الثاني كما تتطير الشعلة  
المتهبة في جو السماء إذا فقدت مادتها التي تغتذى بها على  
وجه الأرض

وكان أعظم ما يؤنسهما ويروح عنهما ويمارح بين  
شعورهما وإحساسهما رؤية طفليهما الصغيرين بين أيديهما  
يمرحان ويلعبان، ويمدوان ويظفران، وينامان في مهد واحد،  
ويستحمان في إناء واحد، ويطير كل منهما شوقاً إلى صاحبه  
إذا فقد مكانه وغاب عنه وجهه، كأنهما أخوان شقيقان  
بل توأمان متشابهان

وكثيراً ما كانت تُرضع إحداهما ولداً الأخرى  
فتمنحه من عطفها وحنانها ما تمنح ولدها حتى قالت هيلين  
مرة لمرغريت « سيكون لكل منا ولدان، ولكل من  
ولدينا أمان »





لكل من الأمن ولدان  
ولكل من الولدين أمان

وكان اجتماع ذينك الطفلين اليتيمين على ثدى واحد  
بعد ما فجعهما الزمان بأسرتيهما وحرمهما حنان أبويهما  
وعطفهما سبباً في نموها وترعرعهما، وسرورها وغبطتهما،  
كالصنوين الباقيين من شجرتين قد عصفت الريح بهما  
وباغصانهما اذا ألقح أحدهما بالآخر أوراقاً وأثمرأ بابهي  
وأجل مما لو بقي كل منهما في مكانه

وكان يلذّ لأميهما كثيراً الحديثُ عنهما وعن مستقبل  
حياتهما وعن اتصاليهما بعقدة الزواج متى بلغا أشدهما  
كانما قد بقيت في زوايا قلوبيهما بقيةٌ من ذلك الالم الماضى ألم  
حرمانهما الهناء الزوجي الذي كانتا تتعللان به في مؤتلف  
حياتهما، فهما تتعللان عنه بروية ولديهما متمتعين به

إلا أن حديثهما هذا كان ينتهى أحياناً ببيكانهما  
ونشيجهما حينما تذكران أنهما قد أساءتا إلى نفسيهما  
بطموح إحداهما إلى منزلة في الحياة فوق منزلتها، ونزول  
الأخرى فيها إلى مقام دون مقامها، فعاقبتهما الطبيعية على

تمردهما وشذوذهما بهذا العقاب المؤلم الشديد الذى  
تقاسيانه وتذوقان مرارته

ولكنهما لا تلبثان أن تسمعا صوت طفليهما الصغيرين  
يبغمان فى مهدهما ويتناغيان حتى تعودا إلى سكوتيهما  
واستقرارهما وتشعرا ببرد العزاء يتدفق فى صدريهما ،  
خصوصاً عندما تذكران أن الهناء الذى فاتهما فى ماضيهما  
لن يفوت ولديهما فى مستقبل أيامهما ، وكانتا تقولان إنهما  
سيقضيان حياتهما بعيدين عن مفاصل المدنية وشروورها ،  
وتقاليدها العمياء ، وأوهامها الباطلة ، فلا ينالهما من أذاهاشىء

## ٧

### حياة الطفولة

ولم أر فيما رأيت من عجائب الاشياء وغرائبها أغرب  
من تلك الصلة التى كانت بين هذين الطفلين الساذجين  
الطاهرين ، ولا اعجب من ذلك الامتزاج الذى كان بين

روحيهما ، فاذا شكّا بول شكّت فرحينى لشكاته ، وإذا  
بكى لا يخفض عبرته ولا يسرى حزنه إلا رؤيتها باسمه  
بين يديه ، وكثيراً ما كانت تتألم بينها وبين نفسها لبعض  
الشؤون البسيطة فلا يدلّ على ألمها وحزنها إلا بكّوه  
ونشيجه ، فكانت إذا ألمّ بها ألم طوت عليه ضلوعها  
وكأتمت نفسها صنّاً به أن تراه باكياً أو متألماً

وما جئت هنا مرة في شأن من الشؤون إلا رأيتهما  
معاً يحبّوان أو يدرّجان أو يتداعبان أو يتماسكان ، أو يستبقان  
إلى غاية ، أو يتخاطفان لعبة ، فلم يكن شيء من الأشياء  
بقادر على أن يفرق بينهما حتى ظلام الليل ووحشته ، فقد  
كان لهما مهدّ واحد ينامان فيه معاً عاريين كمادة الاطفال  
في هذه الجزيرة وقد تلازما وتأخذا وتوسد كل منهما ذراع  
صاحبه كأنما يخشيان أن يفرق بينهما حادث من حوادث الدهر  
وكان أول ما نطقا به من الكلمات كلمتي الاخ والاخت ،  
وهي كلمة جميلة جداً ما خلق الله في الكلم أجمل ولا أحلى ، ولا



أشرف معنى ولا أطرب نعمة منها ، ويزيدها جمالا وحسنا  
صدورها من أفواه الاطفال الصغار كأنها عهد يأخذونه  
على أنفسهم منذ اليوم أن يكون كل منهما لصاحبه غداً ،  
أو كأنها راية السلام البيضاء يرفعونها على رؤوسهم  
ويلوحون بها في الآفاق

ثم أخذت تلك العلاقة الطفلية البسيطة تستحيل  
مع الأيام إلى صداقة جديّة يشعر فيها كل منهما  
بحاجته إلى الآخر وإلى معونته ومساعدته ، فبدأ يشتركان  
في خدمة المنزل ومناظرة شؤونه ومعاونة أميهما  
فيما هما بسبيله من طلب العيش ومعالجة القوت ، كل في ما  
هيأته طبيعته له

فلحقت قرچيني بالنجبة « ماري » تتعلم منها الطبخ  
والغسل والنسيج وإعداد المائدة وتهيئة الفراش وخياطة  
الملابس وصنع السلال إلا أنها كانت تُعنى بما يتعلق بأخيها  
بول قبل كل شيء ، ولحق بول بدومينج يعينه بفأسه

الصغيرة التي كانت لا تفارق عاتقه على فلاح الارض وخرثها  
وتخطيطها وتقسيمها وتحويل مياهها وقلع حشائشها وتسلق  
رباها وتقليم اشجارها ، فاذا عثر في طريقه بزهرة جميلة  
أو فاكهة طيبة أو طائر في عُشه أو حشرة في حفرتها أو  
سمكة ملونة أو محارة ظريفة احتفظ بها في جيبه ليقدّمها  
هدية لقرّيني حين يعود اليها

وكانا على اختلاف شأنهما واستقلال كل منهما بعمله  
عن عمل صاحبه على اتصال دائم ببعضهما ، فحيث وجدت  
قرّيني فقد وجد پول معها أو على مقربة منها أو منحدرًا اليها  
أو مشرفًا عليها أو هاتفًا بها ، ما من ذلك بد

وأذكر أنني كنت منحدرًا ذات يوم من قمة الجبل  
وكان الجو ماطرًا مكفهرًا فرأيت قرّيني مقبلة نحو المنزل  
من أقصى الحديقة وقد رفعت إزارها من خلفها وأسبلته  
على رأسها لتتقي به المطر المتساقط فهرعت اليها لاساعدها  
على المسير ، فلما دنوت منها رأيت أن ذلك الإزار الذي يضمها

لا يضمها وحدها ، بل يضم معها أخاها پول ، فنظرا إلى  
صاحكين متهللين كأنهما مغتبطان باهتدائهما إلى تلك الفكرة  
الجميلة التي استطاعا بها أن ياجآ من ذلك الغيث المنهمل  
إلى ظلة واحدة ، فذكرني منظرهما هذا ومنظر رؤسهما



پول وفرچینی يضمهما ازار واحد

الصغيرين المتلاصقين في ذلك الازار بمنظر طفل « ليدا »  
وقد حُفرا معاً في محارة واحدة  
وكانت حيانهما بسيطة ساذجة لأن ذهنهما كان  
بسيطاً ساذجاً خالياً من مشاغل الحياة المركبة وهمومها ، فلا

يفكران في شأن غير شأنهما ، ولا يسبحان في محيط غير محيطهما ، ولا ينتقلان بذهنهما من الحاضر إلى الماضي أو المستقبل ، ولا تترامى أبصارهما إلى ما وراء الأفق المحيط بهما ، كأنهما يظنان أن العالم ينتهي حيث تنتهي جزيرتهما ولقد أراحهما من عناء البحث والتفكير جهلها وأميةُهما وبعدهما عن هموم العلم ومشاغله ، فلم يُقدِّر لهما أن يسهر ليلهما مكبتين على المذاكرة والمداولة حتى يغلبهما النوم فيناما في مكانهما ، ولم يذرفا الدموع الغزاريوما من أيامهما أمام معضلة من معضلات العلم أو مشكلة من مشكلاته حتى تتقرح أجفانهما ، ولم يُثْرِ غيظهما وحنقهما عجزهما عن التغلب على خصومهما في ميدان المجادلة والمناظرة حتى تنشق مرارتهما غيظاً وحنقاً ، وما شعرافى ساعة من ساعات حياتهما بحاجتهما إلى أن يعرفا غير ما يعرفان ، لانهما يعلمان أنهما ما خلقا إلا ليعيشا سعيدين هائنين وهاهي السعادة تظللها باجنحتها البيضاء وتتدفق بحرّاً زائراً تحت أقدامهما ، وليؤديا واجب



الحب والاخلاص لذينك الشخصين الكريمين عليهما  
وهما يقومان لهما بهذا الواجب بافضل ما يقوم به عبد  
لسيده بل عابد لمعبوده

فما بهما من حاجة الى من يعالهما أن الكذب حرام ،  
لانهما لا يكذبان ، ولا أن السرقة جريمة ، لان جميع ما  
يقع تحت متناول أيديهما ملك مشترك للجميع ليس أحد  
أولى به من الآخر ، ولا أن الجشع رذيلة ، لان ما يشتمل  
عليه كوخها بسيط محدود لا يحتمل جشعاً ولا نهماً ،  
ولا أن البر بالوالدين واجب ، لانهما كانا يعبدان أميهما  
عبادة هي فوق البر والاحسان ، ولا أن الصلاة فريضة ،  
لانهما وان لم يذهبا مرة واحدة إلى الكنيسة فقد كان  
يصليان في كل أرض ، وفي كل جو ، في البيت والمزرعة ،  
والقمة والراية ، والسهل والجبل ، وفي بكور الايام  
وأصائلها ، وأوائل الليالي وأواخرها

وكذلك أشرقت حياتهما الاولى اشراق الفجر المنير  
في صفحة الافق مبشراً بيوم صحو جميل، وأخذت تمر بهما  
الايام عذبة صافية جريان الغدير المترقرق على بياض  
الحصباء، سواء ليلها ونهارها، وصباحها ومساءؤها |

وكان من شأن فرحيني أن تستيقظ صباح كل يوم  
مبكراً والطير لم يفارق وكره فتحمل جرّتها وتذهب بها  
الى نبع صاف كان على بعد مرحلة من المزرعة فتستقي  
منه الماء ثم تعود فتجالس لتهيئة طعام الافطار، حتى اذا  
طلعت الشمس من خدرها وأخذت تنفض ييدها غبار  
الظلام عن وجه الارض وتمسح جبين الطبيعة المكتتب  
بريشة أشعتها الذهبية أقبلت مرغريت من كوخها هي  
ولدها فتبادلا جميعاً تحية الصباح ثم اصطفوا لاداء الصلاة  
وبسطوا أيديهم الى السماء ضارعين الى الله تعالى أن يكلاهم  
بعين رعايته ويبسط عليهم جناح رحمته وأن يهيء لهم من  
أمرهم رشداً، فاذا انتهوا من صلاتهم خرجوا خارج

الكوخ لتناول الطعام على مائدة جميلة من العشب  
الاخضر تحت ظلة دانية من خائل الاشجار تتساقط  
عليهم قطع النور من فجواتها كأنها النشار الفضي اللامع  
فكان أثر ذلك الغذاء الطبيعي البسيط تحت هذه  
السماء الصافية وفوق تلك الارض الندية المخضلة عظيما  
في نمو الولدين وترعرعهما ونضرة وجوههما وحلاوة ملامحهما،  
فلم تبلغ قرچيني الثانية عشرة من عمرها حتي استقام عودها  
واعتدل قوامها وتهدل شعرها الاصفر اللامع على كتفها  
كأنما قد صيغ من خيوط الشمس، وأضاءت عيناها الزرقاوان  
بنور سموي غريب كأنه قبس من النور الالهي ، فان  
ابتسمت ابتسمتا معها كأنهما ثغران ضاحكان ، وان  
قطبت سبحتا وحدهما في أجواز الفضاء ، حتى تلتقي  
زرقتهما بزرقه السماء

أما پول فقد كانت قامته أطول قليلا من قامة قرچيني  
ونظره أحده من نظرها ، وأنفه أكثر شمما من أنفها، ولونه

أقربَ إلى السمرة من لونها، أى أن ملامحه كانت تذهب  
مذهب الرجولة فى تكوينها واستدارتها، وكانت تنبعث  
من عينيه نارٌ من القوة والنشاط تكاد تلهب التهاباً لولا  
تلك الأهداب النديّة السوداء الحافّة بهما .

وكان لا يزال نائراً مهتاجاً ما يهدأ ولا يسكن حتى  
تُقبل عليه فرحين وتجلس بجانبه فإذا هو الطفل الصغير  
بساطة وسذاجة ووداعة ولطفاً

وكثيراً ما كانا يجلسان معاً صامتين هادئين ساعاتٍ  
طوالاً على ضفة نهر أو حافة ينبوع أو ربوة عالية أوقية  
مشرفة وقد اضطجع كل منهما بجانب الآخر ومدّ قدميه  
العاريين كأنهما تمثالٌ رخامى عتيق من تماثيل أولاد  
« يينوب »<sup>(١)</sup> وكان حياتهما حياة الملائكة الأبرار فى عالمها  
العلوى لا تشعر بحاجتها الى الحروف والكلمات فى التعبير  
عن شعورها وإحساسها

---

(١) يينوب زوجة عولس أحد أبطال اليونان فى عهدها  
القديم



ولم يتكلمات وقد قامت لهما نظراتهما المتمازجة  
وابتساماتهما المتماوجة مقام الالسنة في نطقهما وإفصاحها،  
ولم يكن حبهما حبا صناعيا ولا متكافا فيحتاجا الى استدामته  
واستبقائه وتأريث<sup>(١)</sup> ناره في قلبيهما بالملق والدهان والتدليل  
والترفيه وخلاصة الالفاظ وسحر البيان، لابل لو سُئل  
أحدهما عن الحب وتعريفه وصفاته لما استطاع أن يجيب  
بشيء، لانه لا يفهم من الحب سوى انه في حاجة الى بقاء  
صاحبه بجانبه لا يفارقه ولا يغيب عن وجهه، لا يزيد على  
ذلك ولا ينقص شيئا، ولقد استقر هذا الشعور في نفسيهما  
وملك عليهما حواسهما ومشاعرهما فلم يفكرا في تشخيصه  
وتحديده واستعراض صورته وألوانه، فكان أشبه شيء  
بالايان في قلوب العجائز والالهام في أنفس الحيوان والعبقرية  
في أذهان الخاملين المغمورين، فهما ينعمان بحب هادي لطيف  
لا جلبة فيه ولا ضوضاء، ولا تجاذب ولا تأخذ، ولا شكوى

---

(١) أرت النار أوقدها

ولا عتاب ، ولا سهرَ ولا قلق ، ولا خوفَ من الطوارق ،  
ولا خشيةَ من الفواجي

إلا أن هيلين وقد رأت فتاتها تنمو وترعرع ويتلألؤ  
وجهها بتلك المحاسن الباهرة بدأت تفكر في أمرها وأمر  
مستقبلها وتقول في نفسها ماذا يكون مصير هذه  
الفتاة المسكينة غداً إن عدت على عوادي الدهر وفرقت  
المنية بيني وبينها وخلفتها وحدها هنا في هذه القفرة المجدبة  
بين هذه الخلائق الغريبة وحيدة منقطعة لا سند لها ولا معين  
وكانت لها في فرنسا عمة مثرية ثراء واسعة إلا أنها  
كانت امرأة متكبرة تياها شديدة الذهاب بنفسها مدلة  
بجاهها ونفوذها متشدة في آرائها وأفكارها، فنقمت عليها  
أشد النعمة لاتصالها بذلك الفتى الفقير الذي اختارته زوجا  
لها، وعدت حادثتها هذه نكبة من أعظم النكبات التي  
حلت بها وبأسرتها فأبت أن تغفر لها زلتها وأن تمد لها  
يد المعونة عندما عازمت على السفر الى هذه الجزيرة

واستهانت بدموعها وآلامها، وضراعتها ومناشدتها، فسافرت  
وقد آلت على نفسها أن لا تلجأ إليها في شأن من شؤون حياتها  
ما ترددها نفس على وجه الأرض، أما الآن وقد أصبحت أمًّا  
يعنيها من أمر فتاتها ما يعنى الأمهات من أمر فتياتهن فلم  
تربداً من أن تحمل نفسها على ذلك المكروه الذى عافته  
برهة من الزمان فكتبت إلى تلك العمة القاسية كتاباً  
طويلاً أفضت إليها فيه بخواطر نفسها ووساوس قلبها  
وقصت عليها قصة حضورها إلى هذه الجزيرة وما كان  
من وفاة زوجها على أثر حضورها وحياتها الشقية التى  
تحيها الآن من بعده وحيدة منقطعة لا ناصر لها ولا معين،  
وظلت تحدثها حديثاً طويلاً عن ابنتها وما تخشاه عليها  
فى مستقبل حياتها إن نشب بها ظفر جارح من أظفار الدهر  
وفرقت المنية بينها وبينها، ثم قالت لها فى ختام كتابها « إن  
كنت ترين أنى لا أزال مذنبه بعد ذلك وأن تلك  
الدموع السخية التى رويت بها ثرى الأرض اثني عشر عاماً

لا تكفى لحوزاتى من صحيفة أعمالى فارحمى هذه الفتاة  
المسكينة من أجلها لا من أجلى ، فهى حفيدة أخيك  
وغضن دوحتك والبقية الباقية من أسرتك »

ولبثت تنتظر رداً على كتابها فلم يأتها فأتبعته بأخر  
ثم بأخر وضرعت فى ذلك ضراعة لم يكن مثلها مما يهون  
عليها لولا عاطفة الأُمومة ورحمتها ، حتى كانت سنة ١٧٣٨ أى  
بعد قدومها هنا باثني عشر عاماً وبعد مرور ثلاث سنوات  
على قدوم مسيو « دى لا بوزدونيه » حاكماً على الجزيرة  
إذ عامت أن ذلك الرجل يسأل عنها ليسامها كتاباً ورد  
عليها من عمته فاستطيرت فرحاً وسروراً وعامت ان أيام  
شقاؤها قد انتهت وأن الله قد رحمها وزنى لبؤسها وشقاؤها  
وهرعت الى « پورلويس » لمقابلته فدخلت عليه فى ذلك الثوب  
البنغالى الخشن الذى اعتادت أن تلبسه فى بيتها غير حافلة  
بشيء الا بتلك السعادة التى ستقدمها عما قليل لابنتها  
فاستقبلها الرجل استقبالاً جافاً خشناً ، وهى المرأة الشريفة



الطاهرة التي تُغضى العيون بين يديها إجلالا وإكبارا،  
والبائسة المسكينة التي تهابها النفوس مرثاة لها ومرحمة  
لبؤسها وشقاءها، ولم يزد على أن أوماً إليها برأسه إيماء خفيفة؛  
ثم تقدم نحوها بعظمة وكبرياء وأعطاهما كتابها، فاختمت طفته



« حاكم الجزيرة يقدم لهيلين كتاب عمته »

من يده وأنشأت تقرأه بلفظة وسرور إلا أنهم لم تقرأ منه بضعة  
سطور حتى امتقع لونها وارتعشت يدها وترنحت في مكانها

ترنج الشارب التمل، فقد كتبت اليها عمتها تؤنبها وتقرعها  
تقريعاً مؤلماً مهيئاً وتشمّت بها وبمصيرها وتقول لها هذا  
جزاء تمردك وعصيانك وخروجك على أهلك وقومك  
وانقيادك الى شهواتك البهيمية واسترسالك فيها استرسالاً  
دفع بك الى أحضان ذلك الفتى الوضيع المهن الذي لا يليق  
به أن يحل سيوراً حذائك حتى جلبت على نفسك وعلى  
أهلك العار الذي لا يمحي، ولقد أحسنت كل الاحسان  
بمغادرتك هذه البلاد وفرارك الى تلك الجزيرة النائية  
المنقطعة لتدفن فيها نفسك وعارك الى الابد، وما موت  
زوجك وولادة ابنتك وشقاء عيشك والوساوس التي تعتلج  
في صدرك خوفاً على فتاتك وعلى مستقبلها الا عقوبة أنزلها  
الله بك ليحصى عنك ذنوبك ويمهد لك سبيلاً غفران  
سيئاتك، فاصطبري لها ولا تجزعي حتى يقضى الله قضاءه فيك  
ثم أنشأت تدل عليها بنفسها وتفاخرها بعفتها  
وطهارتها وترفعها وإبائها وأنها قضت أيام حياتها عانساً

متبتلة ما تزلق بها شهواتها في هوة من تلك الهوى التى  
تزلق فيها أقدام النساء الجاهلات ولا تسلم قيادها الى رجل  
من الرجال زوجاً كان أو خليلاً صنّاً بحريتها أن تعبت بها أيدي  
المطامع والاهواء

وكانت كاذبة فيما تقول، فهى امرأة دميعة شوهاء  
غريبة الاخلاق والطباع ليس لها من المزايا الا ثروتها الطائلة  
وجاهها الواسع ومكانتها من البلاط الملكى، وكان كبرياؤها  
الكاذبُ يأتى عليها إلا أن تزوج من رجل من ذوى البيوتات  
العظيمة والألقاب الضخمة، وليس بين هؤلاء جميعاً من يقبل  
ان يبيعها نفسه ببيعاً مهما بلغ من رقة الحال وشظف العيش،  
ولم يزل هذا شأنها حتى تجاوزت سن الزواج وضاعت بين  
سخافتها وكبريائها

ثم ختمت كتابها بقولها « لا بد لك ان تعملى لنفسك  
فقد عامتُ أنك فى جزيرة صالحة للعمل والاستثمار وان  
جميع المهاجرين الذين يؤمنونها يعودون منها بالثروة الطائلة

والرج الكثير ، على انى قد كتبت الى مسيو  
( دي لا بوردونيه ) حاكم الجزيرة أوصيه بك خيراً  
فاعتمدى عليه وعلى معونته ولا تكتبى الى بعد اليوم»

وكانت صادقة فى كلمتها هذه ، فانها كتبت إلى  
ذلك الرجل كتاباً توصيه بها فيه إلا انها ملأته بدمها وثلبها  
والاستطالة عليها فى عرضها وشرفها كأنما تلتمس  
لنفسها عذراً عنده فى قسوتها عليها وعُنْفِها بها وضئها عليها  
بالمعونة والمساعدة

فكان من أثر ذلك فى نفسه أن ازدراها واحتقرها  
وتجهّم لها حين رآها، ثم ودعها بمثل ما استقبلها به، لم يسألها  
عن شأن من شؤونها ولم يمنحها غير وعود كاذبة كان ينطق  
بها بلهجة جافة خشنة مملوءة صنجرًا وماللاً، فكانما أوصته  
بقتلها والقضاء عليها



## العزراء

عادت هيلين الى المزرعة ونفسها تسيل لوعة وأسى  
فما بلغت كوخها حتى ألقت بالكتاب على المنضدة وتهافتت  
على سريرها باكية منتحبة فهرعت اليها صديقتها تسألها  
ما شأنها ، ف اشارت الى الكتاب وقالت ها هي ثمرة  
حياتي من أولها إلى آخرها ، ولم تكن مرغريت تحسن  
القراءة فأتتها بالكتاب فأنشأت تقرأه عليها وفؤادها  
يتمزق لوعة وأسى ، فقاطعتها مرغريت وأقبلت عليها  
تقول لها متى تخلى الله عنا يا هيلين فنجأ إلى الناس  
في شؤونا ، ونعتمد عليهم في رزقنا ، ونحن أغنياء عنهم بما  
هيأ الله لنا من القوت في هذه الجنة الصغيرة التي نعيش  
فيها ، فما فينا من يشكو جوعاً أو عطشاً ، ولا من يمشى عارياً  
أو حافياً ، ولا من يبيت مغتماً أو محزوناً ، فروّحي عن نفسك  
فالله أرحم بك وبنا من الأقارب والأصدقاء ، ثم عجزت عن

امتلاك نفسها والاستمرار في حديثها فاحتنق صوتها  
بالبكاء ، فتهافت هياين على عنقها وضمتها الى نفسها وظلت  
تقول لها آه يا صديقتي ! آه يا صديقتي !

وكانت قرچيني واقفة بجانبها فأثر في نفسها هذا  
المنظر المحزن فاستعبرت باكية وظلت تتناول يد أمها مرة  
ويد مرغريت أخرى فتقباهما وتبلاهما بدموعها وتقول لهما  
أرجو أن لا يكون ذلك من أجلى ، فبكى لبكائهما الزنحيان  
وكانا واقفين عند الباب واشتد نحيبهما ونشيجهما ، أما  
بول فقد عصفت في رأسه عاصفة الغضب وظل يضرب  
الأرض بقدميه ويشير بيديه متهدداً متوعداً لا يعلم من  
يهدد ولا من يتوعد ، ولا على أى رأس من الرؤوس يرسل  
صاعقة غضبه ، لأنه لم يفهم مما كان شيئاً ، فكان هذا المأثم  
الغريب في تلك الساعة الرهيبة مظهراً من مظاهر الحب  
والإخلاص والولاء بين قوم جمعهم جامعة البؤس  
والشقاء ، ووحدت بين قلوبهم الهموم والآلام ، وما اجتمعت

القلوب على شيء هو أجمع لشمسها وأوثق لرباطها من  
اجتماعها حول مواقف الهموم والاحزان ، فسُرِّي عن هيلين  
قليلا وضمت پول وقرچيني الى صدرها وقالت لهما إنكما  
وان كنتم يا ولدي سبب أحزاني وآلامي ولكن الشقاء لم  
يأتني منكما ، فلم يفهما شيئا مما تقول ولكنهما علما انها قد  
هدأت وسكنت ، وانها تبسم لهما ، فاعتنقاها وقبلاها  
وما لبثوا جميعا ان عادوا إلى سرورهم وغبطتهم ولعبهم

ومرحهم

وكانت تلك الحادثة أشبه بشيء بسحابة وقفت دون  
وجه الشمس ساعة ثم اضمحلت

## ٩

### الاستعمار الأوربي

مضت على ذلك أيام والولدان ينموان في جوهها نمو النبات  
المحيط بهما وينمو معها طيب أخلاقها وحسن سجايها ،  
فبينما قرچيني جالسة في السكوخ ذات يوم تهيء طعام

الافطار لاسرتها كماداتها والشمس لا تزال في خدرها  
وأماها قد ذهبتا مع دومينج لاداء صلاة الأحد في كنيسة  
« بيماموس » و پول في الحديقة يشذب بعض أشجارها  
ومارى وراء الكوخ تشتغل ببعض شؤونها إذ دخلت عليها  
زنجية مسكينة آبهة <sup>(١)</sup> كأنها الهيكل العظمى نحولا  
وهزالا ليس عليها من الثياب إلا خرقة بالية تدور بحقوقها <sup>(٢)</sup>  
فجثت على ركبتيها بين يديها باكية منتحبة وأنشأت تقول  
لها الرحمة الرحمة يا سيدتى فانى أكاد أموت جوعا ، وقد  
مررت بي يومان وانا أجوب هذه الجبال والغابات أتوارى  
مرة وأظهر أخرى وأقتات كل ما هو فوق التراب مخافة  
ان تقع على عيون بعض الفضوليين من الصيادين فيعيدوني  
الى سيدى ، والموت أهون على من ذلك ، فهو رجل قاس غليظ  
لا يزال يجلدنى ويمزق لحمى بسوطه كلما بدا له أن يفعل ذلك ،  
ثم كشفت ثوبها عن جسمها وأشارت الى مواضع الضرب منه

---

(١) الجارية الآبهة الهاربة من مولاها (٢) الحقو الخصر



فاذا خطوط حراة متهبة لا يستطيع انظر الناظر ان يثبت  
امامها لحظة واحدة ، ثم قالت : ولقد حدثت نفسي كثيراً  
بالانتحار فما كان يمنعني منه الا الخوف والجزع ، ثم سمعت الناس  
يتحدثون عنكم حديثاً حسناً ويقولون إنكم وإن كنتم من  
هذا الجنس الأبيض الخفيف والكنكم قوم محسنون راحمون ،  
فأضرع اليك ياسيديتي أن ترحمني وتعودي علي بقلعة أتبلغ بها  
وأن تحولي يدي وبين شقائي ، وهنا اشتد بكاءها ونحيبها فأوت<sup>(١)</sup>  
لها فرجيني ورقت لها رقة شديدة ونهضت الى الطعام الذي  
كانت أعدته لأسرتها فأتها به فالتهمته في لحظات قليلة وأخذ  
وجهها يتطلق فرحاً وسروراً ، فقالت لها فرجيني أتحبين أن  
أذهب معك الى سيدك وأشفع لك عنده عله يعفو عنك  
ويرحمك ويكون لك في مستقبله خيراً منه في ماضيه؟ وما  
أحسبه الا فاعلاً حين يرى بؤسك وشقاءك ومنظر جسمك  
المعذب المقروح ، فشكرت لها الجارية فضلها ورحمتها

---

(١) أوى له واليه بالقصر رحمه ورثي له

وقالت لها سأتبعك يا سيدتي حيث شئت فأنت ينبوع  
الرحمة والاحسان

فهمتُ قرجيني يقول فخر فحدثته حديث الجارية والرأي  
الذي رآته لها فوافقها على رأيها واقترح عليها أن يرافقها  
في رحلتها ثم سارا معاً والجارية تتقدمهما وتخرق بهما الغابات  
والأجّجات في ممرات مستدقة غامضة تعرفها، وكانت تعترضهما  
في مسيرهما بعض هضبات عالية كانا يجدان مشقة عظمى  
في تسلقها حتى أشرفا وقت الظهيرة على ضفة النهر الأسود  
حيث مقام الرجل، فأنحدرا إليه وهناك شاهدا بنية عظيمة  
نخمة تحيط بها حدائق غناء وأدواح ملتفة ومزارع منبسطة  
وعبيدٌ كثيرون منتشرون في كل مكان يحرثون ويحصدون  
ويحفرون ويخوضون الأوحال ويحملون الأثقال ويقطعون  
الصخور، ولحا صاحب المزرعة يتمشى بينهم مشية الخيلاء  
و« غليونته » في فمه ينفض منه الدخان وييده عصا خيزران  
طويلة، وهو رجل طويل القامة مهزول الجسم غائر العينين

مقرون الحاجبين أخضر اللون مقطب الجبين كأنما  
قد جثمت روحه الشريرة بين عينيهِ واستعدت للوثوب  
على كل ما يدنو منها ، فارتاعت فرجيني لمنظره المرعب  
الخشيف الا انها لم تجد بداً من التقدم فمشت نحوه خائفة  
مضطربة تعتمد على يد پول والجارية من خلفهما تتبعهما  
حتى بلغت فجثت بين يديه وأخذت تضرع اليه أن يعفو عن  
جاريته المسكينة ويرحمها وتناشده الله والكتاب في ذلك ،  
فلم يكثر في مبدأ أمره لمنظر فتى وفتاة فقيرين زريين  
في ملابسهما وهياتهما الا انه لما وقع نظره على فرجيني  
ورأى منظرها البديع الجذاب وشعرها الاصفر الذهبي  
المسترسل على ظهرها وتلك العصاة الزرقاء التي تدور  
بجبينها الأبيض المشرق ، ورأى ماء الحياء يترقرق في وجهها  
ترقرق الطل على ورقات الورد ، وسمع صوتها الرخيم المهدج  
كأنه ينبعث من آلة موسيقية شجية بهت وشده وأخرج  
غليونه من فيه وابتسم ابتسامة نكراء وتقدم نحوها قليلاً

وألقى عليها نظرة فاجرة مريبة ، وقال لها قد عفوت عنها  
آيتها الفتاة الجميلة لا من أجل الله ولا من أجل الكتاب  
بل من أجلك أنت

فأشارت فرجيني الى الجارية أن تتقدم لشكر  
لسيدها نعمته وفضله ثم انكفأت راجعة تركض ركوض  
الهارب وبول يتبعها حتى ارتقيا الجبل الصغير الذي هبطا منه  
وجلسا تحت دوحة من أدواحه يستريحان ، وكان التعب  
قد نال منهما منالا عظيما ، فقد قطعا في ذلك اليوم خمسة  
فراسخ في أرض صخرية وعرة لا يستريحان فيها ولا  
يهدآن ولا يتبلغان<sup>(١)</sup> بطعام ولا شراب ، فقال پول  
لفرجيني : ها قد مال ميزان النهار وبيننا وبين مزرعتنا مفازة  
منكرة لا أحسب أننا نستطيع قطعها قبل الغروب ،  
وليس في هذه البطحاء المحيطة بنا شجرة واحدة ذات  
ثمر صالح نطعمه أو ننقع ظمأنا بعصارته وأنت ظامئة

---

(١) تبلغ بالشىء اكتفى وقنع



جائعة لا طاقة لك بالصبر على أكثر مما صبرت ، نخير  
لنا أن نعود الى مزرعة مولى الجازية ونطلب اليه أن  
يُمدنا بشيء من الطعام والشراب ، وما أحسبه ضائناً  
علينا بهما

فوجئتُ قرجيني وقالت : لا يا بول ، إن هذا  
الرجل قد ملأ قلبي خوفاً ورعباً ، وما أحب أن  
أرى وجهه مرة أخرى ، واذكر تلك الكلمة التي كنت  
تقولها لنا أمي دائماً « ان خبز الاشرار يملأ الفم حصي »  
فلنمض في سبيلنا ، وما أحسب أن الله يخذلنا أو  
يتخلى عنا

قال وما العملُ والشقةُ بعيدةُ المنالُ وعبرُ الارض  
قاحلة جدياء لا ماء فيها ولا ثمر ولا شيء مما يتبلغ به  
المتبلغ أو يتعلل به الظالم

قالت إن الله الذي يسمع زقزقة العصفور الصغير في  
عُشه فيرسل اليه الحبة التي تقوته والقطرة التي ترويه

سيسمع دعاءنا ويردّ لهفتنا ، وما ذلك عليه بعزير  
ثم سارا في طريقهما فما أبعدا إلا قليلا حتى سمعا  
خريراً ماءً على البعد فانتعشا وصاحا بصوت واحد « ان  
ههنا ماء » وتبعوا الصوت حتى وصلا إلى صخرة عظيمة عالية  
يتفجر من صدوعها ماءٌ زلال رقيق كأنه ذوب البلور  
في شفوفه ولعانه فشربا منه حتى ارتويا ووجدّا من حوله  
بعض الأعشاب التافهة فأصابا منها قليلا ثم جلسا في مكانهما  
وإنهما كذلك اذ لحا على البعد نخلة صغيرة من نخيل  
الجوز ، والجوز أنواع كثيرة متعددة ، وهذا النوع  
منها دقيقٌ مستطيلٌ لا يزيد حجم ساقه عن حجم ساق  
الإنسان إلا قليلا ، وربما ذهب في الهواء ستين قدماً أو  
أكثر ، وله في شعفاته<sup>(١)</sup> لفائفٌ ضخمة متراكبة أشبه  
شيء بلفائف الكرنب تحمل في جوفها طلعا أبيض ناصعاً  
حلو الطعم جيد الغذاء

---

(١) شعفاته أعاليه

فابتهجها بها إذ رأياها وهرعا إليها ، وكانا بين أن يصعداها ،  
وهو مالا سبيل إليه ، أويقطعها وهو ما تعيا به قوتهما ،  
لأن جذعها على رقتة ونحافته مؤلف من خيوط ليفية  
متداخلة متينة النسج سميكة القشرة تعيا بها الفؤوس  
القاطعة ، فلم يبق أمامها إلا أن يحرقها فتهوى بين  
أيديها فيظفرا بثمرها ، ولم يكن لذيها نارٌ ولا شيء مما  
تُفتدح به النارُ ، وليس في تلك المدرة جميعها على كثرة  
صخورها وأحجارها واختلاف صورها وأشكالها حجب من  
أحجار الاقتداح ، ففتقت الحاجة لپول حيلة من أغرب  
الحيل وأبدعها ، اوقديما فتقت الحاجات حيل الرجال  
واستثارت دفاثن ذكائهم وفطنتهم ، وما انتفع العالم في جميع  
شؤونه وأحواله بمثل ما فتقته الحاجات والضرورات ،  
ولا نبتت أغراس المعارف والعلوم والمستكشفات  
والمخترعات إلا في تربة الفقر والافلال ، فعمد إلى

ظَرٌّ<sup>(١)</sup> رقيق الاطراف مما يَقُومُ لدى سكان تلك الاصقاع  
مقام المَدَى في منفعتها وجدواها فبرى به طرف غصن يابس  
متين حتى صيرَه كالسهم ، ثم عمد إلى غصن آخر من نوع  
غير نوعه فثقبه ثقباً دقيقاً بمجد ذلك الحجر نفسه ، ثم أدخل  
طرف الغصن الاول في ثقب الغصن الثاني بعد ما شد  
عليه بقدمه وظل يديره بكلا يديه بسرعة عظيمة ، فما هي  
إلا لحظات حتى التهب الغصنان وانبعث منهما دخان وشرر ،  
فجمع بضعة أعواد يابسة وأوراق جافة وألقاها على النار  
فاشتعلت فأدناها من ساق النخلة فنشبت بها ، ولم تلبث  
إلا قليلاً حتى هوت بين يديه هُوَيَّ الكوكب الناري  
من سمائه ، فأخذ يفض اللفافات عن طلعتها الابيض  
النضير ، وجلس هو وفرجينى يشترىان ويأكلان الذّ طعام  
وأهنأه حتى اكتفيا ، ومرت بهما ساعة سرور وغبطة  
نسبها فيها بؤسهما وشقاءهما ، ثم مالبا أن جمعا شتات

---

(١) الظر الحجر المحدد



نفسهما وأخذا يتمثلان حيرتهما وضلالهما وبُعد الشقة  
بينهما وبين أرضهما ويذكران قلق أميهم عليهما وجزعهما  
لغيابهما ويقولان في أنفسهما لا بد أن تكون الظنون قد  
ذهبت بهما مذاهب سيئة في شأنهما حينما عادتا من  
الكنيسة الى المزرعة فلم تجداهما ولم تعرفا الوجه الذي ذهبا فيه  
ثم نهضا من مكانهما وأخذا يدوران بانظارهما يمينه  
ويسرة ليتعرفا الطريق التي أتيا منها فأضلاها فسقط  
في أيديهما ولم يعرفا كيف يعودان ، وكان پول أهدأ من  
فرجينى روعا وأثبت جأشاً ، ظل يعلها ويهدي روعها ويقول  
لها إن كوخنا يكون دائماً في مثل هذه الساعة تحت قرص  
الشمس ، فاذا نحن اتجهنا جهة الشرق لا نحيد عنه يمينه  
ولا يسرة ثم صعدنا هذا الجبل المثلث الرأس الذى نراه  
أمامنا لانبث أن نجد أنفسنا فى مزرعتنا

وأخذا يسيران فى الوجهة التى توهاهما فمرا بغابات  
كثيرة وأدواح ملتفة وهضاب عالية وأنهار جارية لم يظا

السائحون لها أرضاً حتى اليوم ، وظلاً على ذلك ساعتين  
حتى اعترض طريقهما نهر واسع يتدفق ماؤه تدفقاً فذُعت  
قرچيني لمنظره ومنظر الصخور السوداء الجماعة في مجراه  
واستحال عليها أن تضع قدمها فيه ، فلم ينشَب<sup>(١)</sup> پول  
أن حملها على ظهره وخاض بها الماء لا يحفل بتياره المتدفق  
ولا بصخوره المترلقة وظل يقول لها وهو سائر بها :  
لا تخشى شيئاً يا أختاه فاني جلد قوي لا يعجزني حمل شيء  
من الأشياء مهما كان ثقله ، وأشعر أني أزداد قوة وطلائعاً حين  
أكون معك ، وأستطيع ان أقول لك إن نفسي كانت  
تحدثني بشر عظيم لذلك الرجل مولى الجارية حينما ظننت  
أنه احتقرك وازدراك فلم يحفل بك ولا برجائك ، ولو أنه  
فعل لبطشت به بطشة لا أبالي بعواقبها

فاضطربت قرچيني وقالت له ولكنك لا تفعل يا پول ،  
إلا إذا أردت أن تكون غلاماً شريراً ، دع الاشرار يا صديقي

---

(١) لم ينشَب لم يلبث

وشأنهم ، لا تهيجهم ، ولا تعترض طريقهم : عسى أن يموت  
شراً في صدورهم حينما لا يجد له مضطرباً ولا مُتدحاً ، ثم  
تهدت ورفع رأسها إلى السماء وقالت : آه يارب لم لم  
تجعل طريق الخير سهلاً ليناً كطريق الشر



بول يخوض النهر حاملاً

فرجيني على ظهره

ولم يزل سائراً بها حتى بلغ الضفة الأخرى ، وأراد

أن يستمر في سبيله حاملاً إياها على ظهره حتى يصعد  
بها الجبل المثلث الرأس اعتزازاً بقوة وبأسه فألحت عليه  
ألا يفعل فأنزلها

واستمر سائرين في أرض وعرة كأداء<sup>(١)</sup> كاطراد  
السيف تحفى فيها النعال وتدعى الاقدام ، وكانت فرجيني قد  
نسيت نعالها في كوخها حينما ورد عليها من أمر تلك الزنجية  
المسكينة ما أذهلها وطار بليلها فأضرت بها الجهد وأدمى قدميها  
للمسير ، فلم تزل تتحامل على نفسها حتى وصلت إلى جدول  
ماء جار فترامت على صفته وأخذت تنضح قدميها بمائه ،  
ثم مدت يدها إلى شجرة فرعاء حانية عليه فاقتطعت بعض  
أعوادها وأوراقها ونسجت منها لنفسها ما يشبه النعل  
فانتعلته فهذا بعض ما بها ، وأقبات على پول تقول لها هي  
ذى الشمس قد أشرفت على المغيب ولا تزال الشقة بيننا  
وبين المزرعة بعيدة جداً وقد نلت مني التعب ولم يبق لي جلد

---

(١) الأرض الكأداء الشاقة الوعرة



على المسير، فتركني وحدي هنا واذهب إلى المزرعة لتخبر  
أهلنا خبرنا فيطمئنوا علينا وابعثوا إلى من قبلكم أحد  
الخادمين ليحملني إليكم، فأبى پول مستعظماً الأمر وقال الموت  
أهون على من أن أتركك وحدك في هذا المكان الموحش  
المقفر فسأبقى معك ما بقيت، فان أظلمنا الليل قطعت لك  
نخلة من نخيل الجوز فأطعمتك ثمرها كما فعلت الغداة  
ثم نسجت لك من أعوادها وأغصانها مهاداً ليناً تنامين عليه  
وأنا ساهر بجانبك حتى الصباح

فأذعنت لرأيه وكانت قد شعرت بشيء من الراحة بعد  
ما خصفت قدميها بتلك الأعواد المخضلة، فقامت تعتمد  
يمنىها على فرع قطعه من تلك الشجرة ويسرها  
على كتف پول حتى بلغا غابة كثيفة قد أحاط بها من جميع  
أقطارها كثير من الأدواح الباسقة الملتفة فدخلاها وما  
أمعنا فيها إلا قليلاً حتى احتجب عنهما وجه الشمس وراء  
تلك الهضاب الشائخة والأدواح العالية وغاب عن عينيها

الجبيل المثلث الرأس ، وكان علمهما الذي يهتديان به ، فاذا هما  
في مضلة يهماء لا يريان فيها غير الصخور العالية والهضاب  
المشرفة والأشجار المتشابكة والمسالك المتشابهة والأعماق  
المتغايلة فذعر پول ذعراً شديداً ووقف في مكانه حاراً اذاهلاً  
لا يدري ماذا يأخذ وماذا يدع ، ثم اندفع يعدو ههنا وههنا  
هائماً مخبولاً عليه يجد طريقاً أو مسلكاً ودليلاً يهديه الطريق  
فلم يجد ، فتساق شجرة عالية ووقف بين فرعين من فروعها  
وظل يدور بنظره حوله ليرى موضع الجبيل المثلث الرأس  
أو يرى قرص الشمس في منحدرها الى مغربها فلم ير غير  
ذوائب الأشجار العالية تتلألأ على أوراقها الخضراء أشعة  
الشمس الذهبية قبل انحدارها الى الغروب وغير الظلال  
الممتدة التي يرسلها الليل طلائع لجيوشه الزاحفة المتدفقة ،  
وكانت الريح قد هدأت وخفت صوتها شأنها ساعة الغروب  
وساد السكون على كل شيء ، فأصبحت الغابة كأنها  
كوكب من كواكب السماء ، السابحة في أجواز الفضاء ،

لا يدب فيها حيوان ، ولا يخطر انسان ، فملك الخوف قلب  
بول وجن جنونه ، وأخذ يصيح بأعلى صوته لا يدرى من  
يحدث ولا من ينادى ، الغوث الغوث ، النجدة النجدة ،  
الى أيها الناس لتنقذوني وتنقذوا قريتي البائسة المسكينة ،  
فلم يجبه غير الصدى المتردد



بول يصيح ويستنجد الناس

ولم يزل يكرر هذا النداء والصدى يردد صوته حتى

خيل اليه أن صوته قد أصبح صدى من تلك الأصداء ،  
فنزل من مكانه خائراً متضعضعاً ، ليس وراء مابه من الهم  
غاية ، ثم وقف وأجال نظره في الفضاء فلم ير ماءً ولا ثمراً ،  
ولا نخيلاً ولا شجراً ، ولا كيناً ولا مأوى ، ولا شيئاً مما  
يقتات به المقتات ، أو يتعمل به المتعمل ، فصرخ صرخة  
عظمى وتهافت على الأرض باكياً منتحباً ، فذعرت قرچيني  
حين رآته على تلك الحالة وهرعت إليه وضمته إلى نفسها  
وظلت تقول له : لا تبك يابول فان بكاءك يقتلني هما وكهداً ،  
واغفر لى جريمتى التى أجزمتها إليك فلولاي لما قاسيت هذا  
البلاء الذى تقاسيه الآن ، واقد كان خيراً لى ألا أقدم على  
عمل من أعمال الخير أو الشر إلا بعد استشارة أمى ، ثم  
قالت له دع البكاء والنحيب ولنتوجه الى الله تعالى بالضراعة  
والابتهال عسى أن يفرج كربتنا ، ويجعل لنا من أمرنا مخرجاً  
وجثياً يصليان صلاة طويلة استغرقت شعورهما  
ووجدانهما وذهبت نفساهما فيها حيث تذهب نفوس



القائتين المتبتلين في مواقف خشوعهم وابتهاهم ، وكانت الشمس قد انحدرت إلى مغربها ولم يبق منها في حاشية الأفق إلا كما يبقى على صفحة الهادي من آثار السفينة الماخرة ، فلبثا على ذلك هنيهة ثم استفقا على صوت كلب ينبح نباحاً شديداً فصاح بول إنه كلب أحد الصيادين الذين يرصدون



بول وفرجيني يصليان

الايائل (١) في أعماق هذه الغابات ليطلقوا عليها كلابهم فتعقرها ، ثم اشتد نباح الكلب وأخذ يدنو منهما شيئاً فشيئاً فارتعدت فرجيني وقالت يخيل إلى يا بول أنني اسمع

---

(١) الايائل جمع أيل بالتشديد حيوان كالوعل

صوت كلبنا « فيديل » لابل هو بعينه وما ارتبت فيه قط  
وما أتمت كلماتها حتى كان الكلب « فيديل » تحت  
أقدامهما يتمسح بهما ويجاذبهما أثوابهما ويكاد لو استطاع  
أن يبكي فرحا بهما ، ثم ما لبثا أن رأيا الزنجى دومينج  
مقبلا عليهما فازداد سرورهما واغتباطهما ، وما وقع نظر الرجل  
عليهما حتى هرع اليهما وجثا تحت أقدامهما باكيًا مستعبرًا وظل  
يقول لهما لقد مر بأميكا اليوم يا ولديّ يوم مامر بهما مثله  
مدن لا هذه الأرض حتى اليوم ، ولقد كان جزعها عظيمًا  
جدا حينما عادت من الكنيسة فلم تجدكما ولم تعرف أيّ سبيل  
سلكتما ، ولا أيّ أرض اشتهمت عليكما ، ولم تستطع ماري أن  
تقول لهما شيئًا لأنها كانت مشغولة ببعض الشؤون وراء الكوخ  
في الساعة التي خرجتما فيها فلم تركما ، وقد فتشنا عنكما في كل مكان  
وسألنا عنكما كل غاد وراح فلم نجد من بدلنا عليكما ، فرأيت  
أن أستعين بالكلب فيديل على تتبع آثاركما فأحضرت له  
بعض أثوابكما وألقيتها بين يديه فاشتمها ، وكأنه علم ما يراد منه

فأصق خيشومته بالأرض وانبعث في الطريق التي سرتما فيها  
فعلّ الدليل الحاذق فتبعته أخترق الغابات والأجمات ،  
وأتساق الصخور والهضاب ، وأجتاز الجداول والأنهار ،  
وأشعر بجميع ما شعرتما به من المتاعب والآلام ، حتى  
بلغنا ضيعة الرجل الأوربي على شاطئ النهر الأسود ، وهناك  
حدثني بعض الذين عرفتهم من عبيده وأجرائه أنكما حضرتما  
إليه لتسألا العفو عن زنجية مسكينة كانت قد أبقت منه  
وخافت الرجوع إليه فوعدكما بالعفو عنها ، ثم ما لبثتما أن  
عدتما أدراجكما قبل أن تعلمما ما تم في شأنها

فاضطربت فرجينى وقالت : وماذا تم في شأنها ؟ ألم  
يعف الرجل عنها ؟ فابتسم دومينج وقال : نعم عفا عن قتلها  
وإزهاق روحها ، أما ما دون ذلك فلا ، فإنه ما لبث على أثر  
ذهابكما أن أمر بشدها إلى بعض الأشجار عارية وظل  
يجلد لها بسوطه حتى تنثر لحمها وتدفق دمها ، ثم تركها مكانها  
تتأوه آهات تستبكي العيون وتذيب الأكباد ، وقد رأيتها

بعينى فلم أستطع النظر اليها لحظة واحدة  
وما أتم كلمته حتى صمعت فرجيني وهتفت بكلمتها التى  
كانت ترددها دائماً : آه يارب لم لم تجعل طريق الخير سهلاً  
لينا كطريق الشر .

ثم عاد الزنجى الى حديثه يقول  
ثم انكفاً فيديل راجعاً فتبعته فسار قليلاً على شاطئ  
النهر الاسود ثم صعد الجبل الصغير المشرف عليه فصعدت  
وراءه حتى قادنى الى عين ماء جارئة رأيت على مقربة منها  
نخلة من نخيل الجوز ساقطة محترقة لا يزال ينبعث دخانها  
وبقايا طلع مشوى متناثر حولها فعامت انكما عجتكما بهذا  
المكان وأن الجوع كان قد نال منكما منالاً عظيماً فتجشمتكما  
فى طلب الطعام هذا العناء الكثير ، ثم قادنى الكلب بعد  
ذلك الى هنا كما تريان ، ونحن الآن على مقربة من الجبل  
المثلث الرأس ، وبيننا وبين المزرعة أربعة فراسخ ، وقد  
أرسلت لكما سيدتاى هذا الطعام فكلاه وخذا لنفسكما



راحتها وسكونها ثم نرى بعد ذلك كيف نعود ، وأخرج لهما طعاما كثيرا وأثمارا متنوعة وركوة ماء قراح وشيئا من شراب الليمون المحلى بالسكر ، وجلسوا جميعا يأكلون ويشربون فرحين مغتبطين لولا ما كان ينبغي على فرجينى أحيانا من ذكرى تلك الزنجية المسكينة المذبذبة حتى فرغوا من الطعام وتهيأوا للمسير فاذا پول وفرجينى ضعيفان متضععان لا يستطيعان الانتقال خطوة واحدة لما نالهما من الآين والاعياء

فوقف دومينج وقفة الحائر المضطرب لا يدري ماذا يصنع ، أحملاهما على عاتقه ، وهو مالا طاقة له به ، أم يقضى الليل بجانبهما ، ووراءهما أمأهما تنتظرانهما انتظار الظامى الهيمان علالة الماء البارد ، أم يرجع الى المزرعة وحده ليعود منها بمن يساعده على حملهما ، وكيف له بتركهما وحدهما في هذه القفرة الموحشة التى لا يعلم الا الله ماذا تضم بين أقطارها من مخاوف واهوال ، فتتنفس تنفسة طويلة وأنشأ يقول : أسفى على تلك الأيام المواضى التى كنت أحملكما

فيها يا ولديّ علي ذراع واحد ما أشكو ولا أتبرّم ، أما  
اليوم فقد وهنّ عظمي ، وضعفت مُنتى ، وتقاربت خطاي ،  
ولم يبق لي من الحياة الا هذه الخطوات البطيئات التي  
أخطوها الى قبري

وإنه كذلك إذ لمح أشباحاً سوداء تنحدر إليه من  
قمة الجبل كأنها قطع الليل فراعته منظرها ، ثم تدينها فاذا  
قوم من الزوج السود الآبقين من ظلم مواليتهم البيض  
في شعاب الجبال ومخارمها وكانوا قد سمعوا وهم في مكمنهم  
حديثه مع الولدين ورأوا حيرته في أمرها فجاءوا لمساعدته ،  
وقال له زعيمهم : إن هذين الابيضين الصغيرين من أطيب  
الناس قلباً وأشرفهم نفساً وأدناهم رحمة ، فقد جشماً اليوم  
نفسيهما عناء عظيماً في سبيل مساعدة زنجية مسكينة كان قد  
بالغ بها الشقاء والبلاء مبلغها فرحماها وأويا اليها وذهبها الى  
سيدها ليشفعاً لها عنده ويسألها العفو عنها والمرحمة بها ، وقد  
رأيناها صباح اليوم وهما سائران معها إلى شاطئ النهر

الاسود فشكرنا لهما في أنفسنا فضائهما ونعمتهما وعجبنا  
كيف استطاع ذلك الالهاب الابيض الدميم أن يضم بين  
أقطاره قلبا غير أسود ، وقد سمعنا الآن حوارك معهما وعلمنا  
أنهما في حاجة إلى من يحملها الى مزرعتهم فحجنا لتتولى  
ذلك بأنفسنا مكافأة لهما على نعمتهما التي أسدياها إلى تلك  
الطريدة المسكينة

ثم أشار الى أصحابه فاقتطعوا في لحظات قليلة بضعة  
أعواد من بعض الاشجار العائية وصنعوا منها ما يشبه المحفة  
فصعد إليها پول وقرچينى وحملها أربعة منهم على عواتقهم ومشى  
الباقون أمامهم ينيرون الطريق بمشاعلهم ويغنون أغانيهم  
الخاصة كأنما قد نسوا جميع همومهم وآلامهم التي يعالجونها  
في أنفسهم حتى وصلوا عند منتصف الليل الى المزرعة  
وكانت هيلين ومرغريت تنتظران ولديهما منذ غروب  
الشمس عند سفح الجبل وقد نصبتا حولهما على ابعاد مختلفة  
بعض المشاعل الكبيرة لتريا على ضوئها وجوه القادمين ،

فالمحتما المحفة عن بعد حتى طارتا اليها وضمتا ولديهما الى صدريهما  
با كيتين منتحيتين ، فبكى الولدان لبكائهما ، وبكى الجميع  
لبكائهم ، والتفتت هيلين الى ابنتها وقالت لها أين كنتما أيها  
الولدان الشقيان ، ومن أذنكما بالذهاب وحدكما في هذه  
الفلاة الموحشة ، فحشت فرحين بين يدي أمها وقالت لها  
العفو يا أماه ، فقد جاءني اليوم زنجية مسكينة آبهة من  
سيدها تتضور جوعا وتسيل نفسها هما وكدا ، فسألتني أن  
أطعمها وأسقيها ، وأن أنقذها من بؤسها وبلائها ، فقدمت  
لها ما شئت من الطعام والشراب ، ثم حرت في أمرها بعد  
ذلك فلم أرَ خيرا لها من أن أصحبها إلى سيدها وأسأله  
العفو عنها والمرحمة بها ، وأبي پول الا أن يصحبني فذهبنا الى  
شاطئ النهر الاسود فلما فرغنا من شأننا وأردنا الرجوع ضللنا  
الطريق وظللنا حائرين ساعات طوالا حتى وافانا دومينج ،  
وكان التعب قد نال منا منالا عظيما فعجزنا عن المسير  
فتقدم هؤلاء السود الطيبون لمساعدتنا وصنعوا لنا هذه



الحفّة وحملونا عليها رحمة بنا ووفاء بذلك المعروف القليل  
الذى بذلناه لمواطنتهم المسكينة ، وكذلك يجزى الله  
المحسنين خيراً بما فعلوا

فضمتها أمها الى صدرها وقالت قد عفوت عنكما  
يا ولدي ولا أحرمكما الله نعمة العطف على البائسين والمنكوبين  
ثم عادوا جميعاً الى أكوأخهم فرحين مغتبطين وقد موا  
للزواج كثيراً من الطعام والشراب فشكروا لهم فضلهم  
وانصرفوا

## ١٠

### السعادة

وهنا تنفس الشيخ الصعداء ثم قال : أستطيع أن أقول  
لك يا بني أن السعادة ينبوع يتفجر من القلب لا غيث  
يهطل من السماء ، وأن النفس الكريمة الراضية البريئة  
من أدران الرذائل وأقذارها ومطامع الحياة وشهواتها

سعيدةً حيثما حلت وأنى وجدت ، في القصور وفي الكوخ ،  
في المدينة وفي القرية ، في الانس وفي الوحشة ، في المجتمع  
وفي العزلة ، بين القصور والدور ، وبين الآكام والصخور ،  
فمن أراد السعادة فلا يسأل عنها المال والنشب ، والفضة  
والذهب ، والقصور والبساتين ، والارواح والرياحين ،  
بل يسأل عنها نفسه التي بين جنبيه ، فهي ينبوع سعادته  
وهناؤه ان شاء ، ومصدر شقائه وبلائه ان أراد ، وما هذه  
الابتسامات التي نراها تتلأأ في أفواه الفقراء والمساكين ،  
والمحزونين والمتألمين ، لانهم سعداء في عيشهم ، بل لانهم  
سعداء في أنفسهم ، وما هذه الزفرات التي نسمعها تتصاعد  
من صدور الاغنياء والاثرياء ، وأصحاب العظمة والجاه ،  
لانهم أشقياء في عيشهم ، بل لانهم أشقياء في أنفسهم ،  
وما كدر صفاء النفوس وأزعج سكونها وقرارها ، وسلبها  
راحتها وهناءها ، مثل عاطفة البغض ، ولا أثار صفحتها  
وجلل ظلمتها ، مثل عاطفة الحب ، فأشقى الناس جميعاً .

المبغضون الذين يضمرون الشر للعالم فيجزئهم العالم شراً  
بشر ، وأسعدهم جميعاً المحبّون الذين يحبون الناس  
ويعنجونهم ودهم وصفاءهم، فيمنحهم الناس من بنات قلوبهم  
مثل ما منحوهم

وكذلك استطاعت تلك الاسرة الفقيرة المسكينة أن  
تكون سعيدة هائلة على فقرها وإقلالها وجمععة المصائب  
بها ، فقد كانت تحمل بين جنوبها نفوساً طاهرة شريفة  
لا تضمّر حقداً ، ولا تعرف غلا ، فأحبت القريب والبعيد ،  
والمحسن والمسيء ، وعظفت على الناس جميعاً ، من تمت إليه  
بصلة ومن لا تمت إليه بشيء

ولم تحقد على الناس أو تضمّر لهم في نفوسها شرّاً وما لها  
إلى الناس حاجة ولا رأى لها في مطالبهم بشيء مما في أيديهم  
من مال أو جاه أو قوة أو سلطان ، فقد قنعت من عيشها  
بما قسم الله لها ولم تطلب مزيداً ، ورضيت من حياتها  
بهذه العلالة القليلة التي تتعلل بها ، فأراحت نفسها من  
هموم المطامع ومتاعها

وكانت أحاديثها التي تجرى بينها أحاديث طاهرة  
بريئة لا تطنى فيها الألسنة ولا الأفكار، ولا تتناول شأنًا  
من شؤون الناس خاصها أو عامها، والغيبة رسول الشر بين  
البشر، بل هي أس الشرور جميعها، قديمها وحديثها، لأن  
المرء إذا اعتقد من طريقها الشر في صديقه أو عشيره  
وملكته فكرة سوء الظن به أبغضه واجتواه، وحذره  
واقواه، وكان لا بد له من إحدى اثنتين، إما أن يصارحه  
ببغضه إياه، فتصبح حياته معه حياة نكدة لانهاية  
لهومها وآلامها، أو يماذقه ويداوره، فيصبح رجلاً منافقاً  
كذاباً، وخير له من هذا وذاك ألا يسمع عن الناس خيراً  
ولا شراً

نعم إنها لم تكن تعتمد في حديثها على العلم والتاريخ  
كما يعتمد الناس في مجتمعاتهم، ولا كانت محاضراتها حافلة  
بالشواهد والأمثال والعظات والعبر والمقارنات والموازنات،  
ولكنها كانت لذيذة شبيهة رقيقة مستملحة، لأنها كانت



تستمد جمالها ورواقها من كتاب الطبيعة المفتوح أمامها ،  
وكتاب الطبيعة هو الكتاب المشرق المنير الذي لا يقبل تأويلا ،  
ولا يحتاج إلى تفسير ، والذي يرى فيه قارئه الحياة كما خلقها  
الله ، فلا حاجة به إلى من يدلّه عليه ، أو يرشده إليه  
وما هي إلا أيام قلائل حتى تنتشر لتلك الأسرة  
الكريمة بين سكان تلك الجزيرة ذكرٌ عطر فأخذ الناس  
يتحدثون بأديها ولطفها ، ومروءتها وكرمها ، وأيادها  
الظاهرة والخفية ، ورحمتها الخاصة والعامة ، وإن لم يعرفوا  
لها اسما ولا لقباً ، فإذا سأل سائل من السابلة أو الطارئ  
من هم ؟ كان جواب الحبيب : إنهم قوم طيبون وكفي ،  
أشجرات البنفسج المختبئة بين لفائف الأدغال يذشق  
الناس طيبها ، ويحمدون عارفها ، وإن لم يعرفوا مكانها

## ١١

### العمل

وكان پول وهو في الثالثة عشرة من عمره كأنه في الخامسة عشرة قوة ونشاطا ، وهمة وعزيمة ، وذكاء وفطنة ، فكان لا يمل العمل نهاره ولا ليله ، ولا يتأهى عنه بما يتأهى به أمثاله من الغلمان في مثل هذه السن ، وكأنما كان يشعر في نفسه انه مسئول عن هذه القفرة الموحشة أن يُحييها الى جنة فيحاء من جنان الارض ، فلا بد له أن يعمل حتى يصل بها الى الغاية التي يريد بها ، وكان لا يعمل قبل أن يفكر ، ولا يفكر إلا تفكيراً صحيحاً مستقيماً ، وقد وهبه الله قريحة وقادة ، وذهناً خصباً ، وذوقاً سليماً ، ومخيلة قوية قادرة على جميع شوارداً الأشياء والتأليف بين متنافراتها ، فرسم في ذهنه صورةً بدیعةً لذلك الوادى الجميل كما يفعل المهندس الماهر ، وأخذ نفسه بالعمل لا برازها وتحقيقها ، فلم يخطئ ولم

يضطرب ، ولم يلجأ الى الاستشارة إلا فى القليل النادر مما  
يستعصى مثله على أمثاله ، فكان لا يراه الرأى إلا غادياً أو راثماً ،  
أو مُصعداً أو منحدرًا ، أو متسلقاً شجرة ، أو مكباً على  
قناة ، أو حاملاً غرساً ، أو خائضاً نهراً ، ودومينج وراءه  
يعينه على ما يعجز عنه من حمل الأثقال وتحويل المياه ونقل  
الاعراس ، فأنشأ الحظائر المختلفة للحنطة والشعير والدخن  
والذرة والقطن والقصب ، تَزَخَّر كل حظيرة بما فيها من ماء  
وثمر ، وغرس أشجار الليمون والبرتقال والتمر هندى ونخيل  
البليح والجوز وألواناً من الازهار والانوار تتألق فى أغصانها  
تألق الاحجار الكريمة فى التيجان المرصعة ، وأجرى المياه  
حول تلك الاعراس وفى خلالها بنظام دقيق كأنما قد خطها  
بالبركار ، وزرع الاكبات والروابي المشرفة على الوادى من  
جميع نواحيه فتراءت لعين الناظر كأنها قباب لطاف أو أهرام  
صغار مكسوة برقائق الخز والديباج على اختلاف أصباغها

وألوانها، ولم يترك بقعة جذبة ولا أرضاً صلبة إلا هز تربتها،  
وأحيا مواتها، فاستبحالت إلى روضة أنف<sup>(١)</sup> تتدفق ثماراً  
وأزهاراً، وتسيل عيوننا وغدراناً، وأعجب ما كان يعجب  
له الناظر في هذه الروضة الزاهرة منظر المياه المتدفقة من  
أعلى الجبال تنثر الخصب حولها نثراً، وتدور بالربى والهضاب  
قلائد وعقوداً، وبالحائل والأشجار أوشحة ومناطق،  
وتتلوى في سيرها وتدفعها تلوى الحيات المذعورة الهائمة على  
وجعها، حتى إذا انتهت إلى السفح مشيت برفق وهدوء تتبسط  
في مذهبها ومناحيها ثم تتلاقى أطرافها فتكوّن بركاً صغيرة  
مستديرة تحف بها الأعشاب المخضرة كما تحف بالعيون  
أهدابها، فاذا انعكست على تلك البرك زرقة السماء خيل اليك  
أنها المرايا<sup>(٢)</sup> الصافيات في أطرها<sup>(٣)</sup> أو أحجار الفيروز  
في خواتمها، ولما كانت الأرض في تلك الدائرة متدرجة

---

(١) الأنف من الرياض ما لم يرعه أحد (٢) المرايا جمع

مرآة (٣) الأطر جمع إطار وهو ما يحيط بالشيء



غير مستوية فقد راعى أن يغرس الأدواح الباسقة في البقاع  
المنخفضة ، والأشجار المتوسطة في الأماكن المتوسطة ،  
والشجيرات القصيرة في المشارف العالية ، فاستوت رعوس  
الأشجار في علوها وارتفاعها كأنما قد قرصت ذوائبها بمقراض ،  
أو كأنما غرسها غارسها في بطحاء مستوية ، وكان يعتمد إلى  
الهضاب العالية ذات الجباه البارزة فيغرس بين يديها  
الأشجار العظيمة المورقة فتتلاقى ذؤابة الشجرة بذؤابة  
الهضبة فتتكون منهما قبة جوفاء تشرف على مجلس رطب  
ظليل كانوا يفيئون إليه من حر الهاجرة فإذا هم في روضة يانعة  
من رياض الجنة تزخر أشجارها ، وترن أطيافها ، وترف  
ظلالها ، وتهادي نسائمها ، وأجمل من هذا وذاك أنه غرس  
صفين متقابلين من الأشجار الوحشية الضخمة يمتدان على  
مدى بعيد فتألف منهما دهليز ضيق مستطيل لا تنفذ إليه أشعة  
الشمس ، ولا تكاد تصل إليه أضواء النهار ، فإذا دخله الداخل  
خيل إليه أنه يسير في نفق مظلم تحت الأرض ، وشعره بوحشة

غريبة أشبه بتلك الوحشة التي يشعر بها سكان السراذيب  
في سرايبهم، أو عملة المناجم في أعماق مناجمهم  
في أحضان ذلك الوادي الجميل، وفي ذمة تلك الجنة  
الزاهرة، وبين أعطاف تلك الدائرة الواسعة المخضرة من الربى  
والهضاب، كان يعيش هؤلاء القوم في أكواعهم البسيطة  
عيشاً سعيداً هائماً متمتعين بما لا يتمتع به الأثرياء في قصورهم  
وبساتينهم، والسعداء في جناتهم وعيونهم، فإذا انقضى  
النهار وأوت الشمس إلى خدرها صعدوا إلى صخرة عظيمة  
تشرف على ذلك الوادي جميعه فيتجلى أمامهم منظره العام  
بعيونه وغدرانه، وأعشابه وأشجاره، وخمائله وكرومه، ومروجه  
وحرابه، وظلاله وأضوائه، فإذا ألقوا بأنظارهم في جو السماء  
المائج فوق رؤوسهم بأضوائه وأنواره خيل اليهم أنهم بين سماءين  
متقابلتين، سماء تنبت الكواكب والنجوم، وأخرى تنبت  
الأزهار والأنوار، أوردت مترائيتين، تتألق في أحداهما  
الزئبق البيضاء على دياجة زرقاء، وفي أخراهما الورود  
الحمراء، على قطيفة خضراء

## ١٢ التاريخ

وكانوا يسمون هذه الصخرة « اكتشاف الصداقة »

لأنّ پول غرس في قمتها شجرة دقيقة من شجر الاثل ورفع  
في أعلاها منديلا أبيض يشبه العلم وناطه بخيوط  
مختلفة تترسل الى أسفل الشجرة ، فاذا لحى مقبلا على  
البعد شدّ الخيط فانتشر المنديل واضطرب في الهواء ،  
وكان ذلك إعلاناً للأسرة بقدومي ، كما يُرفع العلم على قمة  
الجبيل إعلاناً بقدوم سفينة الى الشاطئ

وكذلك كان شأنهم دائماً في تسمية الاماكن والبقاع والجزوع  
والأشجار التي يحبونها بأسماء لطيفة يرمون بها الى غرض  
خاص ، ويسجلون بها فكرة معينة ، فكان يخيل الى انهم  
يلقون عليها أشعة أرواحهم النورانية السامية فتدبُّ  
فيها حياة جديدة فوق حياتها الأولى ، فأطلقوا اسم

« ميدان الاتفاق » على بساط من العشب الأخضر مُسَوَّر  
ببضع شجيرات متسقات من أشجار البرتقال كان پول  
و فرجينى يرقصان عليه معاً فى ضوء القمر ، وأطلقوا اسم  
« الدموع المسووحة » على شجرة عتيقة جلست تحتها هيلين  
ومرغريت لأول عهدهما باللقاء وأخذت كل منهما تقص  
على صاحبتها قصتها وتبثها أحزانها وآلامها فتضمها الأخرى  
الى نفسها وتعزيها عن همها وتمسح لها دموعها ، وسموا  
حقلاً من القمح باسم « نورماندى » مسقط رأس هيلين ،  
وآخر من الأرز باسم « بريتانىا » مسقط رأس مرغريت ،  
الى كثير من أمثال تلك الذكريات القديمة ، كأنما أرادوا  
وقد هجروا بلادهم الى الأبد وحالت الحوائل بينهم وبينها  
أن يستصحبوها معهم تصوراً وخيالاً ، بعد ما فقدوها  
سكناً وموطناً ، لئلا تنسوا بها بعض الأُنس ، ويلطفوا من  
حرارة شوقهم اليها

وأغرب من ذلك أن الزنجيين مارى ودومينج لم يكن  
قلبهما خالياً من ذلك الشعور الطيب الشريف شعور الوفاء



للوطن الأول والحنين اليه ، فأطلقوا اسم « أنغولا »  
و « فول پوانت » على بعض حقول الدخن ومنابت القرع  
شغفًا بأوطانهما وعهود صباهما وضناً بذكرها أن تزول .

وكانت تعجبنى من هؤلاء القوم كثيراً تلك الروح  
الاثرية الغالبة على شعورهم ووجدانهم لأننى أعتقد انها  
هى بعينها روح الوفاء والاخلاص ، وان من لا خير فيه  
لماضيه ، فلا خير فيه لحاضره ومستقبله .

وما زلتُ منذ نشأت لأوثر منظرًا من مناظر الحياة  
ولا مشهدًا من مشاهد الحسن والجمال على منظر أثر قديم  
أعثر به فى سفرة من أسفارى فى بادية منقطعة أو صحراء  
شاسعة فأقف بين يديه ساعةً من نهار وأرى فى نؤيه وأحجاره  
وصخوره المبعثرة وأعمدته المتناثرة ونقوشه المحفورة على  
بقايا جدرانها صورة أولئك القوم البائدين الذين كانوا يسكنونه  
ويعمرون عرصاتهم ومغانيمهم ، وكأنى أسمع فى صفير رياحه وعزيف  
جنانهم وغيلانه صائحًا يصيح بى : لقد كان يعيش فى هذا المكان

عالم مثل عالمكم ، يشعرون كما تشعرون ، ويفكرون كما تفكرون ، ويؤمنون في الحياة الطيبة الهائلة كما تؤمنون ، وهم وان ذهبوا بأجسامهم ، وخلا وجه الأرض من سميرهم وأنيسهم ، فهم باقون بينكم بأرواحهم وآثارهم ، وما أنتم يا أبناءهم وأحفادهم وسملة أسرار حياتهم إلا أرواحهم وآثارهم التي بقيت على الأرض من بعدهم

هنالك أشعر أنني قد انتقلت من حاضري إلى ماضى ، وأننى أعيش فى تلك العصور القديمة بين آبائى وأجدادى ، أحدثهم ويحدثونى وأقضى اليهم بذات نفسى ، ويفضون إلى بذوات نفوسهم ، فأقضى على ذلك ساعة من الزمان ، ثم أذهب لشأنى وقد فاضت نفسى شعوراً بأن النفس الانسانية خالدة باقية لا تنال منه عادات الزمان ، ولا تعبث بصورتها الايام والأعوام !

وكننت لذلك شديد الشغف بحفر الكلمات أو نقشها على كل مايقع عليه نظرى من الجذوع والاشجار ،

والصخور والاحجار ، وكل ما أمر به في طريق مما أحبه  
وأرضاه ، وأتمنى له الخلود والبقاء ، كأني كنت أريد أن  
أمدَّ الاجيال المقبلة بالذكريات العظيمة ، كما أمدَّتنا الاجيال  
الماضية بذكرياتها وعهودها ، فحُفرتُ على ساق شجرة  
العلم كلمة « هوراس » اللاتيني « وقال الله شر العاصفة ولا  
عبثت بك إلا أيدي النساء » وعلى جذع شجرة كان  
بول يجلس تحتها أحيانا ليشاهد منظر البحر الهائج قول  
الآخر « ما أعظم سعادتك لأنك لا تعرف آلهة غير إله  
النبات » وعلى باب كوخ هيلين وكان هو مجتمع الأسرة  
ومنتداها هذه الكلمة « هنا ضمير صالح ونفس لا تعرف  
الخداع »

وكانت قرچيني تستقل أمثال هذه الكلمات  
اللاتينية وتراها غامضة ومتكلفة ، وقالت لي مرة حبذا لو أنك  
كتبت على شجرة العلم « ثابتٌ دائماً رغم اضطرابه »

بدلاً من كلمتك التي كتبتها ، فأجبتها ذلك انما يقال  
في موقف الحث على الفضيلة ، فاحمرّ وجهها خجلاً وصمتت  
ذلك كان شأن هذا الوادي فيما مضى ، أما اليوم فقد  
عفا فيه كل شيء ، ودّرس كل أثر ، ولم يبق من تلك الرسوم  
الماضية إلا كما يبقى من الوشم في ظاهر اليد ، وأصبحت  
أعيش في هذا المكان كأنى أعيش بين خرائب أثينا وأطلال  
منف ، وما مضى على تاريخها أكثر من عشرين عاماً

## ١٣

### استراحة فرجينى

[ولم أر فيما رأيت من المناظر الجميلة والمشاهد الفاتنة  
المؤثرة منظرًا أبدع ولا أجمل ولا أعلق بالقلوب ولا أشهى  
إلى النفوس من منظر ذلك المكان الذين كانوا يسمونه  
« استراحة فرجينى » وهو كهف صغير منحوت في أصل  
الصخرة الكبرى كأنه مضجع النائم يتفجر بين يديه نبع



غزير صاف تحف به نخلتان من نخيل الجوز كانت  
مرغريت قد بذرت بذرة احداها منذ أربعة عشر عاما يوم  
ولادة ولدها پول، وبذرت هيلين بذرة الأخرى منذ ثلاثة  
عشر عاما يوم ولادة ابنتها فرجينى، فنبتتا مع الولدين وسميتا  
باسميهما ، وما ذهبتا مذهبهما في جو السماء حتى تدانت  
شعفاتهما واشتبك سعفهما كأنهما يتعانقان ، وكانت نخلة



استراحة فرجينى

پول أطول قليلا من نخلة فرجينى لانه كان أسن منها بعام  
واحد وأطول قامة منها

وربما كان هذا المكان هو المكان الوحيد الذى تركوه  
للطبيعة تذهب فى شأنه حيث شاءت من مذاهبها دون أن  
يتناولوه بهذيب ولا تنسيق ، فنبتت من حوله فى طريق  
المياه المنبسطة بضع شجيرات مختلفة الألوان والاشكال،  
والاحجام والأطوال، ما بين صنخم الجذوع ودقيقها، ومنتشر  
الفروع ومجتمعها، وضارب فى أعماق الأرض، وذاهب فى جو  
السماء، فاختلفت ثمراتها وزهراتها، وطعومها ومذاقاتها،  
وروائحها ونفحاتها، ودب بعضها الى ظهر تلك الصخرة  
المشرفة فنشر عليها غلالة رقيقة من أزهاره ورياحينه، ثم  
انحدر عنها خيوطا دقيقة ناعمة ترفرف فى الهواء كما ترفرف  
شعور الحسناء على ضفاف الماء

ولم يكن شيء من الأشياء أحب الى قرجينى وأشهى  
الى نفسها من أن تأوى فى أوقات راحتها وفراغها الى هذا  
المكان الجميل لتمتع نظرها بمراى تلك المياه الثلجية البيضاء  
المنفجرة من ذلك النبع الغزير، ومراى تينك النخلتين

البديعتين المتعاقبتين على ضفته ، ومنظر تلك المروج  
الخضراء المنبسطة من حوله ، وكانوا لذلك يسمونه « استراحة  
فرجيني »

وكانت تستصحب معها كلما ذهبت اليه غنياتها وأعرها  
فتتركها ترعى بين يديها ، ويعجبها أن ترى واحدة منها قد  
وثبتت الى ظهر الصخرة ووقفت على مؤخر أطرافها  
واشرأبت بعنقها لتتناول بفمها بعض الأغصان فتقضمها  
قضمًا ، فكأنها معلقة في الهواء ، أو كأنها تمثال مائل في الفضاء  
وربما أخذت معها ملابسها وملابس الأسرة فغسلتها  
على حافة النبع أو جلست ناحية تحتلب ألوان ماشيتها ثم  
تمخضها

وكان يول يختلف الى هذا المكان من حين الى حين  
كلما أمكنته الفرصة من ذلك فيجلس الى فرجيني جلوسه  
هائلة سعيدة يغتبطان فيها بتلك العزلة الهادئة الساكنة  
وذلك المنظر الساحر البديع



فرجینی تشر الحب لطیورہا



وكان أعظم ما يروقهما ويستثير سرورها وغبطتهما  
منظر الطيور البحرية وهي مقبلة من شاطئ المحيط الهندي  
مع الظلام زمراً زمراً ترسم في صفحة السماء خطوطاً  
مستقيمة ومتعرجة ودوائر تامة وناقصة وتغرد أغاريدها  
المختلفة الألحان والنغمات حتى تنزل بهذا المعتزل الساكن  
الظليل لتقضى فيه سواد ليلها ، فاذا انقضت دولة الظلام  
ونشر الفجر رايته البيضاء في آفاق السماء طارت مع أشعته  
وأصوائه وذهبت من مذاهبها حيث تشاء

وكانّ بول قد عز عليه ألا تتمتع فرجينى بذلك المنظر  
البديع الرائق في جميع أوقاتها فأخذ ينقل إلى الأشجار  
المحيطة بهذا المكان من الغابات القريبة فراخ الطير  
في أعشاشها فتتبعها أمهاتها ، وما هي إلا أيام قلائل حتى اتخذت  
لهافي هذه الروض الأريض موطناً جديداً تروح اليه وتغدو  
فأنست بها فرجينى أنساً عظيماً ، وعظفت عليها عطف  
الأم الرقوم على صغارها ، فكانت تطعمها وتسقيها وتحمل

لها في حجرها حبوب القمح والذرة فتنثرها بين يديها ، فاذا  
رأتها الطيور مقبلة من بعيد تطايرت اليها من أوكارها وأعشاشها  
صاححة مترنمة وحامت فوق رأسها تلتقط الحب من يدها مرة  
ومن الأرض أخرى فيكون منظرها في اختلاف ألوانها



فرجيني تنثر الحب و پول يتبعها بمنظراته  
وتمعّجها واضطراب حركاتها أشبه شيء بمنظر الشوب المفوف  
قد عبثت أشعة الشمس بخيوطه الحريرية فهاج بعضه في بعض ،  
فتظل فرجيني لاهية بهذا المنظر الجميل مفتتنة به و پول

مغتبط باغتباطها ، راض عن نفسه برضاها ، حتى يعودا معاً  
ساعة الغروب إلى كوخها

\*  
\* \*

وهنا تنفس الشيخ الصعداء وألقى أمامه نظرة بعيدة  
جامدة كأنما ينظر إلى شبح مقبل عليه فألقيت نظري حيث  
ألقى نظره فإذا هو محددٌ في تلك البقعة التي سماها استراحة  
فرجيني وأخذ يهمهم كأنما يحدث نفسه ويقول  
أيها الولدان العزيزان ، إن أنس شيئاً فاني لا أنسى  
أيامكم العذبة الجميلة التي ملأتم فيها حياتي سروراً وغبطة  
وكنتم لي صديقين حميمين ما أنكر منكما ولا تنكران مني  
شيئاً ، ولا أنسى انكما كنتم أبر الناس بي وأحدهم عليّ حتى  
أصبحت أشعر أنني أعيش بجانبكما في أسرتي بين أهلي  
وقومي ، وأن أيام صباي قد عادت لي بوجهها الطلق النضير ،  
فسلام عليكم حيث كنتم ، وسلام على عهدكم البائد الدارس  
عهد الصلاح والبر ، والفضيلة والشرف ، والحب والوفاء

## ١٤

### ليالى الشتاء

وكانوا اذا جاء الشتاء وسالت الأجواء برداً وقرأ ،  
وأوت الطيور الى أوكارها ، والوحوش الى أجحارها ،  
قضوا داخل أكواختهم ليالى سمر جميلة يجتمعون فيها  
حول منضدتهم العارية على ضوء مصباح ضئيل يلقى أشعته  
الصفراء الخفاقة على مانيط بجدران الكوخ من معاول  
وفؤوس وقواطع ومناشير وما كُدَّس في أركانه من حقائب  
وجوالق وقرب وروايا فتترأى كأنها الاشباح الجاثمة  
أو الوحوش الرابضة فيتحدث پول عن حقوله وأغراسه ،  
وغلاته وثمراته ، وأحواضه ومستنبتاته ، وما ينضج من أزهاره  
وما لم ينضج ، وما نقل منها الى الظل وما أبقاه تحت أشعة  
الشمس ، وعن الكروم وعناقيدها ، والقمح وسنابله ،  
والذرة وأعوادها ، وتحديثهم قرچيني عن عصارة القصب



ومنقوع الشعير وشراب الليمون وأمثال ذلك من  
الاشربة التي تعلمت من أمها صنعها وإجادتها ، واعتادت  
أن تقدمها لاسرتها صباح كل يوم ومساءه ، وقد تحدثهم  
أحياناً عن استراحتها « استراحة فرحينى » فتظل تصف  
لهم نبعها المتفجر الشجاع ، ونخلتها الباسقتين المتعانقتين ، وما  
نبت حولها من ألوان الزهر وصنوف العشب ، وما يختلف  
الى خمائلها وأشجارها من أسراب الطير وجماعاتها ليلاً  
ونهارها صادحة مترنمة كأنها فرقة موسيقية تتحد نغماتها ،  
وتختلف رناتها ، وتقص عليهم مرغريت بعض القصص  
الغريبة المملوءة هولا ورعباً كقصة الساح المسكين الذى  
ضل به طريقه فى احدى الليالى الداجية المدهمة فى بعض  
غابات برنتانيا الموحشة فخرج عليه بعض اللصوص من  
مكمنهم فسلبوه ماله وراحلته ثم خافوا جريرتهم فقتلوه  
وألقوه فى أحشاء الغابة ، أو قصة السفينة التى عصفت بها  
الريح فى بحر الشمال وأحاط بها الموج من كل جانب وأخذت

عليها جميع السبل ففرقت وغرق معها ركبها ، ولم يبق من آثارها الا بضعة ألواح ألقتها الموج على جوانب بعض الصخور الناتئة ، فيتأثر پول وفرجينى لسماع أمثال هذه القصص تأثراً شديداً ، ويتفجر فى قلبيهما ينبوع صاف من الرقة والرحمة بهؤلاء البائسين المنكوبين ، ويتمنيان بكل ما تملك أيديهما أن لو وفقّا فى يوم من أيام حياتهما الى هداية سائح ضال عن طريقه ، أو انقاذ غريق من مخالب الموت الزؤام.

وكثيرا ما كانت تقرأ عليهم هيلين شيئاً من قصص « العهد القديم » وبعض آيات من « العهد الجديد » فيسمعها الآخرون ساكنين خاشعين تسيل نفوسهم أسى وعيونهم أدمعاً إلا انهم ما كانوا يحفلون كثيراً بتفهم مضامينها واكتناه أسرارها كأنما كانوا يشعرون فى أنفسهم انهم أغنياء عن هذا كله بما وهبهم الله من ايمان فطرى بسيط لا يحتاج الى تفسير ولا توضيح ، ومن يقين راسخ فى أعماق قلوبهم يشاح صدورهم ويملاً فضاء نفوسهم راحة وسكينة ، حتى كان يخيل اليهم أحياناً

أن الفضاء الذى بين أيديهم انما هو معبد مقدس يصلون لله فى  
أى بقعة من بقاءه شاءوا، ويرون الله فى أى مطلع من مطالعه  
أرادوا، وكأن الطبيعة بين أيديهم إنجيل مفتوح تقوم فيه  
الآيات المنظورة، مقام الآيات المتلوة، والبراهين  
الحسية، مقام البراهين التوقيفية المقررة، وهل الرحمة  
الالهية الا تلك الثمرات التى نبتت لهم فى أرض  
مقفرة مجربة لا يُثبت مثلها غير الجهد والشقاء، وهل  
القدرة الربانية الا تلك الجنة الأرضية الزاهرة التى  
اختلفت أوضاعها وأشكالها، وطعومها وروائحها، وقدسقيت  
بماء واحد، وأشرقت عليها شمس واحدة، وهل العناية  
الصمدانية الا ذلك التوفيق الغريب الذى ضم بعضهم الى  
بعض على بعد دارهم، واختلاف موطنهم، فتكونت منهم  
أسرة واحدة متحابّة متآلفة يغنيها اجتماعها واتفاقها عن  
الاهل والوطن، والمال والنسب

وكانت تجرى بينهم تلك الاحاديث والطبيعة خارج

الكوخ هائجة صاخبة تجلجل رعودها وتعصف رياحها  
وتتدفق سيولها وتصطبغ أمواجها فيحمدون الله تعالى  
على ان كفاهم شرورها وويلاتها، ومنحهم هذا الملجأ الامين  
الذى يفزعون اليه من كوارثها وأرزائها ، ثم لا تلبث  
السنة أن تخالط أجفانهم فينسلوا الى مضاجعهم ويناموا فيها  
نوما هادئاً ساكناً لا قلق فيه ولا اضطراب ، ولئن كان  
صحيحاً ما يقولون من ان لكل امرئ في الحياة يومين ،  
يوم يؤس ويوم نعيم ، فلقد كان لهؤلاء القوم من دون  
الناس جميعاً يوم واحد لا يرون فيه غير وجه النعيم، ولا  
تطلع عليهم شمس الا بما يحبون ويرتضون

وكان الدهر يأبى عليهم أحياناً الا أن يجرى حكمه فيهم  
كما يجرى على الناس جميعاً فيأذن لبعض غيومه القائمة أن تلم  
بسماهم الصافية فتغشى صفحتها وتكدر صفاءها ، فاذا نزلت  
بأحدهم نازلة مرض أو هم رأيت الباقيين قد أحاطوا بفراشه  
وبسطوا عليه جناح عطفهم ورحمتهم، وكأنما قد أصيبوا من



دونه بالذى أُصيب به ولا يزالون يلاطفونه ويداورونه حتى  
ينتزعوا لهم من بين جنبيه انتزاعاً ، فإذا هو بارئٌ سليم  
كأن لم يشك قبل اليوم هما ولا الماء

وكانوا يذهبون أيام الآحاد لأداء الصلاة في كنيسة  
«پامپاموس» ذات القبة العالية التى تراها هناك فى وسط  
ذلك السهل الفسيح مشاة على أقدامهم لا يشكون تعباً ولا  
نصباً ، فإذا وصلوا إليها رأوا كثيراً من الأثرياء وأرباب  
النعمة مقبلين فى هوداجهم المحمولة على أعناق عبيدهم  
فى رونق بديع يملأ العين والقلب روعة فلا يحفلون بهم ولا  
يكثرثون ، ولا يحسدونهم على ما آتاهم الله من نعمة ،  
بل كانوا يتجنبون جهدهم ان يخالطوهم او يجيبوا داعى  
مودتهم ، لأنهم كانوا يعتقدون ان القوى لا يمنح الضعيف  
وده ومحبه إلا لىبتاع منه ماء وجهه وكرامة نفسه ولا يبذل  
له القليل من بره ومعروفه إلا لىستعيده ويستأسره  
ويملك عليه زمام حياته ، وهم لا يريدون أن يبذلوا

من ذلك شيئاً ، كما انهم كانوا يتجنبون جهدهم مخالطة الهمج  
والرعاع وأسقاط الناس وأشرارهم صننا بنفوسهم أن يسرى  
اليها من طريق المخالطة الساقطة ما يشوه جمالها ، ويغشى  
لألاءها ، فاتهمهم الناس بالضعف مرة وبالكبرياء اخرى ،  
ومضوا معهم على ذلك عهداً طويلاً حتى عرفوهم حق المعرفة  
واستبطنوا سريرة نفوسهم فعلموا انهم اشرف من هذا  
وذاك ، فانهم ما كانوا يضمنون بأنفسهم ان يقفوا الوقفات  
الطوال مع من يعترض طريقهم من الناس فيسألهم حاجة  
من الحاج او يستعين بهم على كارثة من كوارث الدهر أو  
يدعوهم إلى زيارة مريض ، او مساعدة منكوب ، ولا يأتون  
أن يدخلوا الا كواخ القذرة الويثة لزيارة المرضى ومواساتهم  
وتفقد حالة المنكوبين والبائسين

فاذا دخلوا على مريض جلسوا حوله طويلاً وعللوه  
كثيراً وحاطوه بعطفهم وعنايتهم فتقدم له من غريت الدواء  
وقرجيني الابتسامات وهيلين التعزية وپول النصائح الطبية ،  
فكانوا يعالجون في آن واحد نفسه وجسده ثم يعفدون وقد

امتزجت في نفوسهم عاطفتان مختلفتان ، عاطفةُ الحزن على أولئك المعذبين المتألمين، وعاطفة الغبطة بما وفقهم الله إليه من تسرية همومهم ، وتهوين آلامهم

وكان منزلي على مقربة من تلك الكنيسة ليس بينه وبينها إلا طريق واحد يمتد بجانب الجبل صُعُداً حتى يصل إليه ، فإذا قضوا حاجتهم من مواساة البائس وتعليل المريض وتعزية المنكوب سلكوا تلك الطريق إلى منزلي ليقضوا عندي بقية يومهم، فكنت أعد لهم الغداء على شاطئ جدول صغير تحت ظلة دائية من شجر الموز، وكان غداؤنا بسيطاً جداً لا يزيد على ما يقذفه إلينا البحر من أسماك، وما يساقطه علينا الشجر من أثماره ، وما نظفر به في فضاء الجو من سارح أو بارح ، وربما ضممننا إليه شيئاً من التوابل والافاويه المركبة من الاعشاب الهندية الحارة ، فإذا قضينا غداؤنا جلسنا للراحة فوق هضبة عظيمة على شاطئ البحر

لنمتع أنظارنا برؤية أمواجه وهي مقبلة علينا يتلو بعضها بعضها حتى تتكسر تحت أقدامنا ، ثم تتبسط قليلا على ذلك الشاطئ الرملى الفسيح ، ثم تتلاشى كأنها لم تكن ، وكان پول إذا رآها مقبلة فر من بين يديها كأنه طريدها الذى تطلبه ، وربما تأسكا فى جريه عمدا حتى تدركه فاذا هو مكفن فى كفن صاف من نسيجها الا يبيض فتصرخ فر جينى حين تراه على هذه الحالة صرخة عظمى كأن الأمر قد بلغ عندها مبلغ الجذ ، أو كأنها ترى من وراء حجب الغيب منظرًا مخيفًا روعها ويزعجها فتظل تقول بينها وبين نفسها يخيّل إلىّ وأنا أنظر إلى هذا البحر المائج المصطنع أنى أرى بين كل موجتين قبرًا محفورًا ، ثم لا تلبث أن تعود إلى نفسها وتثوب إلى رشدها وتستأنف سرورها ومرحها فيدعوها پول إلى الرقص معه فيرقصان معًا على بساط الرمل الأصفر تلك الرقصة الزنجية البسيطة التى لا يشوبها عار ولا إثم ، ولا يحيط بها عائب ولا هُجر ، ثم يغنيان بعض قطع جميلة لا أزال أذكر منها حتى اليوم قطعة « البحر



الزاهر » التي يثني فيها قائلاً على الحياة الهادئة البسيطة فوق ظهر اليبس ، ويدم الحياة القلقة المضطربة على سطح الماء ، وينعني نعيًا كثيرًا على أولئك الذين يدفعهم شرهم وطمعهم إلى ركوب البحر واحتمال مخاطره وكوارثه طلبًا للثراء الواسع والمال الكثير ، بدلا من بقائهم في أوطانهم بين أهلهم وعشيرتهم ، والقناعة بما قسم الله لهم من الرزق ، وكان يخطر لفرجينى أحيانا أن تمثل بعض الروايات القصيرة التي سمعتها من أمها فتظهر على مسرح الشاطئ الرملي حاملةً جرتها على رأسها كأنها ذاهبة إلى بعض الآبار للاستقاء منها حتى إذا بلغت مكان البئر وقف دومينج ومارى وصرغريت فى طريقها كأنهم رعاة مدين يحولان بين ابنة شعيب وبين البئر فيلمحها پول على البعد فيسرع لنجدتها ويحمل على الرعاة حملة شديدة حتى يمزقهم كل ممزق كما فعل موسى ، ثم يضع لها فوق رأسها طاقة جميلة من الزهر الأحمر ليضع الجرة فوقها ، فكأنه يكلمها بكليل الزواج ، فأقوم أنا بتمثيل

دور « شعيب » وأزوج ابنتي « صفورة » من الفتى « موسى »  
وأحياناً كانت تمثل دور البائسة « راعوث » حينما  
عادت إلى بلدها بعد غياب طويل فترى نفسها غريبة منقطعة  
لا أهل لها ولا رحم فتظل سائرة في طريقها مطرقة الرأس  
ساهرة الوجه حتى تلمح جماعة الصيادين وكان يمثلهم دو مينج  
ومارى ومرغريت يحصدون في مزرعتهم فتتبع خطواتهم  
وتلتقط بعض السنابل الساقطة لتتبلغ بها فيراها پول وهو  
يمثل دور « بو عز » أحد نبلاء المدينة فتدركه رقة لها  
فيتقدم نحوها ويسألها عن شأنها فترتعد بين يديه وتجيبه  
على أسئلته بصوت خافت متهدج فتدرف عيناه الدموع  
رحمة بها ومرثاة لها ويأخذ بيدها حتى يقف بها أمام شيوخ  
المدينة في منتدام ويعلمن زواجه منها رغم فقرها وإقلاها  
وهنا تذكر هيلين حياتها الاولى وأنها كانت أشبه  
شيء بحياة تلك الفتاة الاسرائيلية المسكينة وانها لقيت  
من أهلها وجفائهم وغلظتهم مثل مالقيت ، وكابدت من  
آلام الحياة وهمومها مثل ما كابدت ، فتبكي بكاء طويلاً

ثم لا تلبث أن تصل بخيالها إلى النهاية الطيبة التي  
ختمت بها تلك الرواية فهدأ نفسها قليلا وتفاءل خيرا  
لا بذاتها أن يكون مصيرها هذا المصير السعيد

وجلة القول أننا كنا نتمتع في ذلك اليوم بجميع ما يتمتع  
به السعداء في متندياتهم وسهراتهم ، ومعاهد أنسهم  
ولهوهم ، من أكل وقصف ، ورقص وتمثيل ، ولعب ومراح ،  
لا فرق بيننا وبينهم إلا أننا لا نزخرف المسرح الذي نتنقل  
عليه بالصور الكاذبة للبحر والشاطئ والصحراء والسماء  
والسكواكب والنجوم والنبات والعشب وهدير الأمواج  
وزفيف الرياح ودمدمة الرعود كما يزخرفون ، فكل ذلك  
حاضر بين أيدينا حقيقة لا خيالا

ولا نزال هكذا حتى تدنو ساعة الاصيل ويقف  
قرص الشمس وقفة الوداع على قمة الجبل متوهجاً  
كاللهيب الأحمر فيظل ينثر ذراته الذهبية في عرض الفضاء ،  
وتظل قطع الانوار تتساقط من بين فجوات الأغصان

كانها الدنانير المبعثرة ، وتستحيل أوراق الزهر في سكون  
ذلك الجو وهدوئه الى أحجار جامدة من الزمرد والياقوت  
والماس والفيروزج ، ويخيل للناظر الى الجذوع المائلة  
كأنها بقايا بركان قديم كان قد غمرها في سالف العهد  
ثم انحسر عنها فاذا هي أعمدة صديئة من البرنز القائم ،  
ثم لا يلبث الظلام أن يمتد وينبسط فاذا الفضاء سكون  
ووحشة ، واذا البحر خشية وجلال ، واذا الطير حائمة على  
أوكارها تفر اليها من وحشة الظلام وهوله ، واذا كل شيء  
صامت جامد إلا ما كان من جرجرة الآذنى<sup>(١)</sup> تصل إلى  
آذاننا من حين إلى حين كأنها الزئير المنبعث من حناجر  
الوحوش الضارية ، فنجمد أمام هذا المنظر الرهيب  
ساعةً ذاهلين مستغرقين ، وكأننا قد انتقلنا إلى عالم آخر  
من عوالم الملائة على حافل بعجائب المنظورات ، وغرائب  
المشاهدات ، ثم نعود الى أنفسنا فيودع بعضنا بعضا ، ثم  
نفترق الى أكواخنا

---

(١) الاذنى موج البحر



## ١٥

### آدم وحواء

نشأ پول وقرچينى فى هذه الجنة الارضية ، منشأ أبويننا  
الاولين فى جنتهما السموية ، فكان پول مثال آدم ، له قامة  
الرجل وشطاطه ، وبساطةُ الطفل وسذاجته ، وكانت قرچينى  
مثال حواء لها جمال الانوثة وحلاوتها ، ودعة النفس وعذوبتها  
وكان يعيشان فى معتزلهما هذا حرين مطلقين  
لا يسيطر عليهما مسيطر من تلك القيود التى تسيطر على  
عقول الناشئين وضماثرهم فى تلك البلاد التى يسمونها بلاد  
الحرية والطلاقة ، ولا تسجنهما العلوم والمعارف فى سجنها  
الضيق المظلم الذى يحول بينهما وبين التبسط والاضطراب  
فى فضاء الكون كما يشاءان

ولم تكن ليهما ساعةٌ لمعرفة أوقات الليل والنهار ،  
ولا تقويمٌ لمعرفة الفصول والاعوام ، ولم يتلقيا درساً واحداً

في علم الهيئة. ونظام الكواكب والنجوم ، ولكن الطبيعة استطاعت أن تمنحهما من نفسها ما تمنح العلوم والمعارف أمثالهما ، فاستعانا بالاشعة والظلال على معرفة الاوقات ، وبمنضوج النبات وظهور الاثمار وتلون الازهار على معرفة الفصول ، وبعدد ما غرسا من الأشجار على عدد ما مر بهما من السنين والاعوام ، فكانا يقولان « قد حان وقت الغداء » إذا انقبضت ظلال أشجار الموز وتضاءلت تحتها ، و« قرب الليل » إذا التفت أوراق التمر هندی على أثمارها ، وكانا إذا وعدا أحداً بزيارة جملاً ميعادها ظهور قصب السكر أو منضوج اثمار النارج ، وإذا سئلت فرچینی عن عمرها أجابت : قد أثمرت الكروم مذ ولدت أربعة عشر مرة وأشجار البرتقال ثمانية وعشرين ، وإذا سئل پول بكم يكبر فرچینی<sup>(١)</sup> أجاب بمقدار ما بين النخلة الكبرى التي على حافة النبع والنخلة التي تاليها ، كأن حياتهما متصلة بحياة النبات ، أو كأنهما آلهة الحقول التي تعيش بينها وترعاها

---

(١) يكبر فلان فلاناً يزيد عليه في العمر

فكانا لا يعرفان تاريخنا غير تاريخهما ، ولا يطالعان مصوراً  
غير مصور جزيرتهما ، ولا يقرآن كتاباً غير كتاب الطبيعة  
المفتوح أمامهما ، ولا يفهمان فلسفة غير أن عمل الخير سعادة ،  
وعمل الشر شقاء ، ولا يحفظان آية غير آية التفويض إلى الله  
تعالى في كل ما يأخذان وما يدعان

وكانا إذا خليا بنفسهما جرت بينهما أحاديث بسيطة  
ساذجة لا يتكلمان فيها ولا يتعملان ، ولا يحاولان أن يضمعا  
حجاباً بين ما يدور في سريرتهما ، وما ينطق به لسانهما  
ولقد سمعتهما مرة يتحدثان من حيث لا يشعران  
بمكانى ، وكان پول قد عاد من عمله ساعة الغروب فرمى بفأسه  
وحقيبته إلى الأرض وجلس إلى قرچينى يقول لها

إنى لأراك يا قرچينى وأنا تعب مكدود ما أكاد  
أتماسك فأنسى تعبى وشقائى ، وكأنى لم أحمل فى يومى  
فأساً ، ولم أفلح أرضاً ، وربما وقع نظرى عليك وأنا على

قمة الجبل وأنت في سفحه فيخيل الى أنك ورثة بين الورود  
النابتة حولك، إلا انك أنضر منها حسناً، وأطيب أريجاً،  
فاذا غبت عن ناظري وراء أكمة من الاكبات أو تحت ظلة  
من الظلل استطعت أن أعرف المكان الذي أنت فيه، لأنني  
أشعر أن موجة من النور تحيط بك حينما ذهبت، وأنني  
حلمت، فاذا برق لي شعاعها علمت أين تحلين من بطن  
الوادي، فلا أحتاج للسؤال عنك، فاذا رأيتك وأنت عائدة  
إلى المنزل خيل الى لجمال مشيتك، ورشاقة حركاتك، كأنك  
قطاة تتنقل على بساط الخضرة وأنت موشكة أن تستقل  
بجناحيك في جو السماء

إنك كل شيء على يا قرجيني، إنك حياتي التي لا أستطيع  
أن أعيش بدونها، بل لا أستطيع فراقها لحظة واحدة، إن  
زرقة عينيك أصفى من زرقة السماء، وأن نضارة وجهك  
أجمل من نضارة الربيع، وإن ماء الحسن الذي يجول  
في أديمك هو الكوثر الذي يصفه الكتاب المقدس فيما  
يصف من بدائع الجنان



أسمع صوتك الذى هو أشبه شيء بصوت الطائر  
الغرد فيخفق قلبى خفقان أجنحة ذلك الطائر ، وأضع يدي  
فى يدك فتنبعث فى جسمى رعشة شديدة كرعشة الخائف  
المدعور ، وما أنا بخائف ولا مدعور

أتذكرين يا قرجينى يوم حملتك على ظهري واجتزت  
بك ذلك النهر المتدفق ونحن عائدان من زيارة ذلك  
الرجل الشرير ؟

لقد كنت فى ذلك اليوم تعباً ، واهناً ولكننى  
ما شعرت بملامسة جسمك لجسمى حتى خيل إلى أننى قد  
استحلت إلى طائر خفاق الجناحين ، ولو أنك اقترحت على  
فى تلك الساعة أن أطيّر بك فى آفاق السماء لفعلت

لا أستطيع أن أفهم هذا الذى يؤثر علىّ منك يا قرجينى  
فانى لا أخافك ولا أخشاك ، بل أحبك وأنس بك ، فلم  
أضطرب حين أراك ؟ ولم أرتعد حين يامس جسمى جسمك ؟  
إنك لا تستطيعين أن تحبينى كما تحبنى أوى ، أو تعطينى  
على عطفها ، أو تقاسمينى همومى وآلامى مقاسمتها ، ولكننى

أشعر أن الذى أضمره لك من الحب والعطف فوق الذى  
أضمره لها ، واقعد عدت الآن من المزرعة وكان أمامى  
الطريقان ، طريق إلى الكوخ فلم أنتبه إليه ، وطريق إلىك  
بجنتك ، دون أن أشعر بما أفعل ، أو أعرف لذلك سبباً .

ما أحسب إلا أن حادثة الجارية الآبقة كانت هى  
السبب فى ذلك ، فما أنس لا أنسى صورة الألم الشديد التى  
ارتسمت على وجهك يوم جئت تلك البائسة المسكينة  
تحت قدميك وقصت عليك قصتها ، ولا تلك الدموع الغزار  
التي أذرفتها رحمة بها وإشفافاً عليها ، ثم ما خاطرت به بعد  
ذلك من راحة نفسك وهدوئها فى سبيلها

إنك طيبة القلب يا فرجيني ، إنك تحبين الخير للخير  
لا تطلبين عليه جزاءً ولا أجراً ، إنك تتألمين لمصاب  
المساكين والبائسين أكثر مما يتألم الناس جميعاً ، فانا أحببك  
أكثر مما أحب جميع الناس

تعالى الى جانبي وخذي هذا الغصن الاخضر الذى

قطعته لك الآن من شجرة الليمون الكبرى وضعيه حين  
تنامين بجانب سريرك فانه يملأ لك فضاء الكوخ عطراً  
وشذى، وخذى هذا القرص من العسل فقد أثرت به  
في جوف صخرة عالية في قمة الجبل، وسيكون فطورنا  
في الصباح جميلاً جداً

تعالى إلى يا قرجيني وضعي رأسك الجميل على نخذي  
لأشعر بالراحة من جميع متاعبي وآلامي، وتحدثي إلى قليلا  
فحديثك غذاء نفسي وراحة ضميري

فتخرج منديلها من جيبها وتمسح له عرق جبينه ثم  
تضطجع وتضع رأسها على نخذه وتظل تقول له  
أتري يا بول منظر هذه الاشعة الصفراء الساقطة على  
رؤس الصخور وذوائب الاشجار؟ ومنظر ذلك الشفق  
الاحمر الممتد على حافة الافق؟ وتلك اللائي اللامعة الجميلة  
المنتشرة على سطح الماء؟

انها جميلة جداً، ولكنها لا تستطيع أن تبعث السرور

إلى نفسي كما يبعثه جلوسى بجانبك ، وامتزاج أنفاسى بأنفاسك  
إبنى أحب والدتى حباً جمّاً ، ولكننى أحبها أكثر من  
كل وقت فى الساعة التى أراها تحنو عليك وتضمك إلى  
نفسها وتدعوك يا ولدى ، وربما غفرت لها إغضاءها عني  
أحياناً ولكننى لا أستطيع أن أغفر لها إغضاءها عنك

إنك تتساءل فى نفسك لم تحبنى أكثر من كل شيء  
فى العالم ، أما أنا فأنى أحبك هذا الحب نفسه ولكننى  
لا أسألك نفسى عن سبب ذلك ، لاني أعلم أن الطائر بن اللذين  
ينشآن فى منشأ واحد وجو واحد يتعاطفان ويتآلفان حتى  
ما يكاد يصبر أحدهما عن صاحبه لحظة واحدة

أنظر هاهما يتصايحان ويتهافان على بعد ما بينهما ،  
كأن كلا منهما يقول لصاحبه تعال إلى جانبي ولا تفارقني ،  
فأنى لا أستطيع أن أجد لذة الحياة بعيداً عنك

كذلك نحن يا بول ، نشأنا فى منشأ واحد ورضعنا ثدياً  
واحداً ونمنا فى مهد واحد وأبتردنا فى حوض واحد



فأصبحنا شخصاً واحداً ، فإذا افترقنا ساعةً ظل كل منا يهتف  
بصاحبه ويناجيه ، أنت بمزمارك على قمة الجبل ، وأنا بأنشودتي  
في سفحه ، كما يفعل ذاك الطائر ان المتناجيان على أفنانهما  
حتى يلتقي

تقول انك أحببتني منذ ذلك اليوم الذي رأيتني فيه  
أعطف على تلك الجارية المسكينة وأنا أقول لك إنني أحببتك  
من ذلك اليوم نفسه ، فاني لا أستطيع أن أنسى انك كدت  
تخاطر بنفسك في سبيلي حينما عزمت على مقابلة ذلك  
الرجل الشرير من أجلى ، بل خاطرت بها فعلا حينما حملتني  
على ظهرك وأنت تعب مكدود واجتزت بي ذلك النهر  
الزاهر المتدفق لا تعلم أتصل إلى شاطئه أم تسقط دون ذلك  
إنني أجشو كل يوم بين يدي ربي أسأله الرحمة لأمي  
وأماك ومارى ودومينج ، حتى إذا مرّ ذكرك على لساني  
ارتعشت شفتاي وشعرت كأنني أرتشف على الظأ جرعة  
باردة ما خلق الله أهناً ولا أطيب منها

لم تتسلق الصخور من أجل يابول ؟ ولم تجشم نفسك  
هذا العناء الشديد فوق عنائك الذي تكابده طول يومك ؟  
إني لا أفكر في شيء وأنت غائب عني سوى أن  
تعود إلى سالما موفورا ، فاذا رأيتك كنت انت الهدية  
التمينة التي تقدمها الى ، وتستحق من اجلها شكرى وحمدى

## ١٦

### الخفقة الاولى

ما لقرچيني حزينه مكتئبة لا تضى\* الابتسامات  
تفرها كما كانت تضيقه من قبل !  
مالها واجمة صفراء تمشى مطرقة ، وتجلس واهنة ،  
وكانّ هما من هموم الحياة الثقال يملأ ما بين جانحتها ، ولا  
هم هناك ولا حزن !  
مالها تلجأ إلى الخلوات والمعتزلات وتتجنب جهدها  
أن تخالط الناس حتى اسرتها وأهلها ، وحتى صديقها الوحيد  
الذى هو أعز عليها من نفسها التي بين جنبيها !

ما لهذه الخضرة الزاهية البديعة ، ولتلك السماء الصافية  
المتلألئة ، ولذلك المنظر البديع الجذاب ، منظر الشمس  
في طلوعها وغروبها ، والطير في غدوها ورواحها ، لا يرونها  
ولا يستثير سرورها وبهجتها ، ولا يسرى عنها همومها  
وآلامها ، كما كان شأنها قبل اليوم !

ذلك لان قلبها قد خفق الخفقة الأولى ، والحب إذا  
خالط قلب الفتاة لأول عهد لها به نقلها من حياة السرور  
والبهجة ، إلى حياة المموم والا كدار

نعم قد تحولت الصداقة في قلب قرحيني إلى حب ،  
والحب شأن غير شأن الصداقة ، وحال غير حالها ، وشعور  
وإحساس غير شعورها وإحساسها ، وكما أن المرأة الفارغة  
تشعر بتغير في جميع حالاتها الجسمية اذا بدأت بذرة  
الجنين تنمو في أحشائها ، كذلك الفتاة الخالية تشعر بتغير  
في جميع حالاتها النفسية اذا أحست بدبيب الحب في قلبها ،

وربما كان هذا الشعور هو دليلها الوحيد على أنها قد أحبت  
قبل أن تعرف ما الحب وما الغرام  
لقد كانت فرجيني تجهل في مبدأ أمرها حقيقة الحال  
التي طرأت عليها ، ولا تفهم منها شيئاً سوى أنها قلقه



فرجيني في حالة وحشتها وكآبتها

مستوحشة ، لا تأنس بالناس أنسها الاول ، ولا تجد  
في الجلوس الى أسرتها ولا في الذهاب الى «استراحتها»  
الراحة التي كانت تجدها من قبل ، فكانت تهيم على وجهها

في القفار والغابات وضياف الانهار وقن الجبال ، ماتكاد  
تستقر في مكان واحد ، فاذا وقع نظرها على پول في بعض  
غدواتها أو روحاتها طارت اليه فرحاً وسروراً ، وبسّطت  
اليه يدها لتعانقه ، فاذا دانتّه انقلبت فجأة من سرور الى  
حزن ، ووقفت في مكانها جامدة جمود الدّمية في محرابها ، يتلهب  
وجهها حمرة ، ويرفض جبينها عرقاً ، فيعجب پول لشأنها ،  
ويظل يقول لها ، إن الخضرة اليوم زاهية جداً ، وإن الشمس  
ساطعة متألّثة تضيء كل شيء حتى الانفاق والاغوار ،  
وكل ما في الوجود ضاحك مستبشر ما عداك يا فرحيني ،  
فهل لك أن تحديني ما الذي ألمّ بك ، وما هذه العبرة القائمة  
التي تلبس أديم وجهك ، ثم ينقض عليها ليضمها الى صدره  
كمادته فتتمّلس من بين يديه امّلاسا وتركض هاربة الى أمها  
لتضع رأسها في حجرها ، فيظل پول واقفاً في مكانه يعجب  
لامرها عجبا شديداً ، لا لان الذي يضمها لها من الحب أقل  
مما تضمه له ، ولا لان نفسه خالية من الهم الذي يخالط



نفسها ، ولكن المرأة ضعيفة خائرة لا تملك من الصبر  
والجلد بين أيدي النكبات النفسية التي تنزل بها ما يملك  
الرجل ، فاذا أحبت لأول عهدا بالحب ، وكانت شريفة  
فاضلة ، خرج بها الحب الى حالة أشبه بالجنون والخبيل ، وما



فرجيني واضعة رأسها في حجر أمها ..

هي مجنون ولا خبل ولكنها حيرة النفس وضلالها  
ولم يزل هذا شأنها حتى جاء شهر ديسمبر وهو الشهر  
الذي تشتد فيه حرارة الشمس في تلك المنطقة اشتداداً

عظيما ، وتظل تصبُّ عليها أشعتها عمودية كأنها السهام المنبعثة  
من أقواسها ، وتنقطع عنها ريج الجنوب التي تعتادها  
طول العام ، وتهب عليها بدلا منها أعاصير شديدة تزلزل  
أرضها زلزالا ، وتطير بما شاءت من معالمها ومجاهاها ، وتشقق  
ما أرادت من أطرافها وأنحاءها ، فيثور الغبار ملتفا في جو  
السماء ثم يجمد في مكانه ما يترحز ولا يتحلحل كأنه العمدة  
المنتصبة ، وتصبح سفوح الجبال وجوانب الهضاب كأنها  
أُتُنٌ مشتعلة تنفث أوارها من حولها فتلهب الأجواء بالنهابها  
حتى ما يستطيع متنفس أن يتنفس الا زفيراً ، ولا مستنشق  
أن يستنشق الا شواظاً ولهبياً ، وحتى ما يجد المبتدض حضايا  
ماء في غدیر من الغُدر أو خليج من الخابجان يبتد فيه ،  
ويترحز عن عاتقه ذلك القميص الناري اللاصق به ،  
وتتساقط الماشية في ظلال الأشجار وتحت قلال الجبال  
واهنة متضععة مادة السنن إلى السماء كأنها أيد مبسوطة  
بالدعاء إلى الله تعالى أن يحورها بقطرة تبلى غلتها ، وتطفئ

لا عجبها ، وكأن ثُغاءها وعجيجها وصفير الرياح السافيات  
حولها وطنين البعوض الحائم عليها مناحة قائمة على هذه الطبيعة  
الميتة ، فاذا أقبل الليل عجزت يده الباردة النديّة أن تخفف  
شيئا من لهيب ذلك الاتون المستعر ، وظهر القمر في أفق  
السماء أحمر كامداً كأنه الوجه المخضب بالدم ، ثم يمشى  
في طريقه متثاقلا متظالعا كأنما هو يسبح في لجة عميقة  
من السحب المحيطة به

في ليلة من تلك الليالي الداجية السوداء عجزت فرحيني  
عن أن تأخذ لنفسها راحتها في مضجعها وعجز الكرى  
عن أن يلم بأجفانها فثارت من مكانها متململة وأخذت سمعتها  
الى استراحتها عساها أن تجد فيها ما يروح عن نفسها ،  
وكان القمر يرسل ذلك النزر القليل من أشعته الكامدة ،  
فأزعجها انها لم تجد من جدولها المترع المتدفق الا خيطا  
دقيقا يلمع في ضوء تلك الأشعة الباهتة كأنه ثعبان ممدود  
يتقلب على حرّة سوداء ، ثم مشى الى حوضها الصغير

التي اعتادت أن تستحم فيه فلم تجد فيه إلا ضحضا حاراً من الماء ما يكاد يغمر جسمها ، تخلعت ملابسها ونزلته فاستطاعت أن تجد قليلاً من الراحة ، وكان أول ما مر بخاطرها في تلك الساعة بعد أن عادت إليها نفسها ذكرى تلك الأيام الماضية التي كانت تستحم فيها مع بول وهما طفلان صغيران في هذا الحوض الصغير ، وذكرت كيف كانا يقضيان الساعات الطوال على ضفافه عاريين يرقصان ويمرحان ، ويعتلان الهضاب والربى ، ويتسلقان النخيل والأشجار ، ليقطعا أغصانها ، أو يجنيا ثمارها ، ثم ألقت رأسها على صدرها فرأت بين ثدييها وفوق ذراعيها العاريين ظل النخلتين المسماتين باسمها واسم بول ، وقد طالت عثا كياهما ، وانتشرت سعفاتها ، وكبر جوزهما ، ولصقت كل منهما بالأخرى لصوقاً شديداً ، فأثار ذلك المنظر في نفسها شعوراً غريباً لم تستطع أن تفهمه ، ولا أن تفهم ما الذي يقلقها منه ، فلم تطق البقاء في مكانها لحظة واحدة ، فهضت إلى ثوبها

فأسبلته على جسمها ، واندفعت راكضة الى كوخها ، وأيقظت  
أمها من منامها ، واضطجعت بجانبها ، وأخذت يديها ، وظلت  
تضغط عليها ضغطا شديدا ، كأنما تريد أن تبشها الماء وتغشى  
اليها بسرهما فلا تستطيع ، وتحاول أن تنطق باسم پول فيحتبس  
لسانها في فمها ، ثم لا يلبث ذلك السعير المتأجج في صدرها أن  
يستحيل الى زفير فشيق فبكاء ، فتدرف من دموعها ماشاء  
الله أن تدرف حتى يهدأ ما بها ، وأمه صامتة ساكنة تفهم كل  
كل شيء ، ولا تقول شيئا ، سوى أن ترفع نظرها إلى السماء  
سائلة الله تعالى بنظراتها السابحة في ذلك الفضاء أن يمنح  
ابنتها الهدوء والسكينة ، وأن يقيها العثرات والزلات  
ولم يزل الحر آخذاً في اشتداده حتى استثار من مياه  
البحر أبخرة عظيمة مازالت تتكاثف وتتجمع حتى انعقدت  
في سماء الجزيرة ظلة سوداء فاحتجب قرص الشمس  
وتلفعت الجبال والهضاب والرُّبى والآكام بأردية بيضاء  
من الضباب ، فما تكاد تقع عين الناظر على منظر مستبين ، ثم



مالبت الرعد أن قصف قصفاً شديداً دوت به أرجاء الجبال،  
وأخذ البرق يرسل شراراته الحمراء في خلال السحب الكثيفة  
المتراكمة فأثار بعضها منها وعجز عن بعض، ثم انفجرت  
السماء عن أمطار غزار سالت بها الاودية والقيعان، وسبغت  
فيها الربى والهضاب، وما هي الا لحظات قليلة حتى  
أصبح ذلك الحوض الواسع بحراً ثجاجاً يعُبُّ عبابه،  
وتصطبب أمواجه، واختفى كل شيء من هواديه وأعلامه،  
وأطمه وذراه، ولم يبق طافيا منه على سطح الماء الا تلك  
الربوة العالية التي يرفرف فوقها العلم الأبيض علم الاستكشاف،  
فكان منظرها في وسط ذلك البحر العجاج منظر السفينة  
المضطربة، في أيدي الامواج الثائرة، فصعدت اليها تلك  
الاسرة المسكينة تنتظر قضاء الله فيها وفي زروعها وضروعها  
وظلت الحال على ذلك عدة ساعات ثم هدأت العاصفة  
ورقت السحب واستطاعت الشمس أن ترسل من خلالها  
بعض أشعتها البيضاء، في انحاء الفضاء، وأخذ پول ودومينج

يفتجان للمياه المتراكمة شعابا واسعة في أطراف الحوض  
تنحدر منها الى البحر ، حتى لم يبق منها بعد ساعة الا ما ركد  
في الجفر والاغوار ، والبطون والوهاد ، فذُعر پول وقرچينى  
لمنظر الاشجار الساقطة ، والجذوع المترامية ، والاغصان  
المتناثرة ، والازهار المبعثرة ، كأنهم يشهدون اطلالا بالية  
قد عصفت بها وبساكنيها أيدي الحداث ، وعوادي الزمان  
وخطر لقرچينى أن تذهب لزيارة «استراحتها» لترى  
ما فعلت تلك الحوادث بها فعرض عليها پول أن يصحبها  
فسارا معا حتى أشرفا عليها فاذا هي قفريباب ، لا شجر ولا  
ثمر ، ولا طيور ولا أعشاش ، ولا جداول ولا غدران ،  
الا ما كان من تلك البلاليل الضاوية الواقعة على ذوائب  
بعض الأشجار تُرعد بردا ، وتغرد تغريدا شجيا ، هو بالأنين  
والبكاء ، أشبه منه بالترجيع والغناء

فأطرقت قرچينى إطرقة طويلة ، ثم رفعت رأسها  
والتفتت الى پول وقالت له لقد صنعت كل آمالى فى الارض  
يا صديقى فلم يبق لى الا أملى فى السماء ، لقد غرست تلك الجنة

الزاهرة، وأجريت في خلالها الجداول والغدران، وأنشأت  
في أنحائها ماشئت من الحظائر لما شيتي، والاعشاش  
لطهوري، وكانت أنسى وراحتي، وملجأ همومي وأحزاني،  
وهاهي ذي أيدي الحدثان قد عصفت بها، وعفّت رسومها  
ومعالمها، ومحت سطورها من كتاب الدهر كأن لم تغن  
بالأمس، فلم يبق لي ما آنس به في هذا العالم، ولا ما أسكن  
إليه، فلا أطلب لنفسي سعادة غير هذه السعادة، في عالم غير  
هذا العالم، لا تعصف به العواصف، ولا تجتاحه السيول،  
ولا تنال منه أيدي الصروف والغير

فاضطرب پول عند سماع هذه الكلمات وسرت  
في جسمه رعدة شديدة ملكت ما بين أقطاره فصمت  
هنيئة ثم التفت إليها وقال لها هوني عليك الامر يا قريني،  
فكما تعرض الموت على الحياة، تعرض الحياة على الموت،  
وأعدك وعداً صادقاً ان كل شيء سيعود إلى ما كان عليه،  
وسترين عما قليل خمائلك وأشجارك، ومياهك وظلالك،



فرجينى واقفة مع بول تتحدث اليه في شأن استراحتها



وأطيارك وأعشاشك ، عائدة إلى شأنها الاول ، فيعود لك  
أنسك واغتباطك ، وسرورك وابتهاجك ، فرفعت طرفها إلى  
السما ، وظلت على ذلك ساعة كأنما تحاول أن تطير بروحها  
إلى ذلك الملاء الأعلى ، ثم وضعت يدها على عاتقه وقالت له  
أتدرى ما هو خير من هذا كله يا بول ؟ قال لا ، قالت إن اسميك  
« بول » الرسول عندي منزلة لا تعد لها منزلة أخرى ، وقد  
رأيت له صورة عندك تحتفظ بها في صندوقك بين أثوابك  
فرجاني إليك أن تهديني اياها ، قال لا أحب إلى من ذلك ،  
وانطلق يعدو إلى كوخه عدو الظلم اياتي بها ، وهي صورة  
أثرية قديمة كانت تحملها امرغريت في قلادتها منذ زمن بعيد ،  
فلما ولدت ولدها بول ورأت في ملامح وجهه ما يشبه  
ملامح ذلك القديس العظيم سمته باسمه وناطت تلك  
القلادة بعنقه كتميمة تحفظه من عاديات الدهر ، وغوائل  
الأيام ، ولم يزل حاملا اياها حتى كبر وأيفع فاحتفظ بها  
في صندوقه بين ملابس كعز شيء لديه حتى سمع فرجيني



تقترح عليه أن يُهديها إياها فلم يكن شئ من الأشياء أحب إليه من أن يفعل راضياً مغتبطاً، وما هي إلا ساعة أو بعض ساعة حتى عاد بها طائراً فرحاً فقدمها إليها فسرت بها سروراً عظيماً، وجرى ماء البشر في وجهها طلقاً غدقا، وقالت له ستبقى هذه الصورة تذكارك الدائم عندي ما حييت، ولن تفارق عنقي قط حتى في الساعة الأخيرة من ساعات حياتي، ولن أنسى أبد الدهر أنك قد أهديت إليّ الشئ الوحيد الذي تملكه، فحناء عليها وهم أن يحتضنها إلى صدره فأفلتت من يده برفق وركضت هاربة إلى حجر أمها كعادتها فوقف پول في مكانه حائراً مكتئباً مذهوباً به كل

مذهب تعبت به الوسوس والاهام  
ولقد طال هذا الأمر بينهما وأصبحت حياتهما حياة غريبة مضطربة لا عهد لهما بمثلها من قبل، نخلت مرغريت يوما من الايام بهيلين وقالت لهما لم لا تزوج پول من فرجينى فقد بدأ يشقيان في عيشهما، وأخاف أن يمتد



پول يقدم صورة پول الرسول الى فرجينى

بهما الامر الى ما هو أعظم شرأمن ذلك، وعندى انه متى تكلمت الطبيعة وجب الاصغاء اليها ، والاذعان لها ، وما شق الناس هذا الشقاء الذى نراهم يعالجونه كل يوم الا لانهم تمردوا على الطبيعة وخلعوا طاعتها وسولت لهم نفوسهم السير فى طريق غير طريقها ، فقالت هيلين ان الولدين لا يزالان صغيرين وفقيرين ، فماذا يكون شأنهما غداً اذا قُسم لهما أن يلدأ أولاداً كشاراً فى قفرة مثل هذه القفرة لا يعين المرء فيها على العيش غير المال ؟ اننا كابدنا أعظم ما يكابد امرؤ فى العالم من عناء وشقاء فى سبيل تربيتهما وتغذيتهما ، فمن لهما وهما ضعيفان ساذجان وقد رحلنا عنهما الى عالمنا الآخر الذى ينتظرنا ورحل معنا دومينج ومارى بقوة تعينهما على أمرهما وأمر حياتهما العائلية المستقبلية ، إن الزمان قد دار دورته ، وقد أصبحت أشعر منذ أعوام بآلام شداد تخالط كل جزء من أجزاء جسمى ، وأرى اننى أسير سيراً حثيثاً فى تلك الطريق التى يسير فيها الذاهبون الى حفائزهم ،

وأن ليس بيني وبينها إلا خطوات قليلة ، وقد أصبح  
دومينج شيخاً هرماً لا يكاد يحمل عبء نفسه ، وأصبحت  
مارى على مقربة من ذلك ، فلا يبقى لهما مساعد ولا معين  
والرأى الذى أراه أن نباعد بينهما ، فترسل پول الى  
بعض أصقاع الهند ليتجر فيها بما يتجر به الاوربيون  
المنتشرون فى تلك البلاد ، عله يتلهى عن قرچينى بشواغله  
وأعماله ، وربما عاد عليه من ذلك ما يعينه على أمرها وأمره غداً  
ثم اتفقتا على أن تستشيرانى فى هذا الأمر فأشرت  
عليهما به ، وقلت لهما إن فى هذه الجزيرة وفى ما حولها  
من الجزر كثير آمن السلع التى تنفق نقاعظيما فى الأسواق  
الهندية كالقطن والآبنوس والاصباغ وما إليها ، فإذا سافر  
پول بها فباعها هناك ، ثم عاد يبيع السلع الهندية الغربية  
فباعها هنا ، وطال مسرانه على ذلك واعتياده رجوت له  
فى مستقبل حياته خيراً كثيراً

فمهدتآ الى أن أفاتحه فى هذا الأمر فخلوت به ذات يوم



وأنشأت أحدثه حديثاً طويلاً عن التجارة وفضائلها ومزاياها،  
وعن الضرب في آفاق الأرض وثمراته وفوائده، ثم  
أفضيت إليه بذلك المقترح فأصغى إليه وهو صامت واجم  
لا يقول شيئاً حتى انتهيت من حديثي فرفع رأسه الى  
وقال : وهل يوجد عمل أعظم ثمرة وأعوذ فائدة من عمل  
الرجل الزارع حين يقوم بزراعة حقل من الحقول لا يعطيه  
الا القليل من مجهوده وأقل من القليل من ماله فيعود عليه  
بضعف ما بذل له خمسين أو ستين مرة؟ ومتى كانت البحار  
ياسيدي وطأة ليناً أخطر فيه بنفسى لأربح شيئاً أستطيع  
أن أربحه من بيع ما فضل عن حاجتنا من حبوب وأثمار  
في أسواق هذه الجزيرة وما حولها من الجزر؟ وأى حاجة بنا  
الى المال الكثير ونحن والحمد لله في سعة من العيش لا نشكو  
جوعاً ولا ظمأً، ولا ضيقاً ولا ضجراً، ولا نطلب لأنفسنا منزلة  
في الحياة فوق المنزل التي نحن فيها، ولا أكتمك ياسيدي  
أننى أخاف المال وأخشاه خشية شديدة، وأقشعر من



ذكره كلما سمعت به، وأعتقد أننا لا نزال سعداء في حياتنا  
ما دمتنا بعيدين عنه وعن التفكير فيه، فإن قُدر لنا يوماً  
ان نشقى فيها فأنما شقاؤنا يكون على يده وبشؤم طالعه،  
فلننتمتع بالسعادة التي قسم الله لنا، ولا نجن على أنفسنا  
بالتكلف والمحاولة، وركوب الطريق الهولاء التي لا نعرفها،  
ولا نعرف غايتها ولا منتهاها، والله أعلم بنا منّا، وأحنى علينا  
من آبائنا وأمهاتنا

فوقفتُ بين يدي هذه الكلمات الحكيمة المملوءة  
شرفاً وفضيلة موقف الجود والصمت، لا أستطيع أن  
أقول له شيئاً، ولا أن أنكر عليه أمراً، ولا أن أفضى إليه  
بسر ذلك المقترح الذي اقترحته عليه، ضناً به أن يهلك  
يأساً وجزعاً

## ١٧ الرسالة

وهنا وصلت سفينة من فرنسا تحمل كتاباً لهيلين  
من عمته تقول لها فيه إنها ندمت على ما كان منها في الماضي

من قسوتها عليها ونُبُوَّها بها واطّراحها أياها ، وإنها قد بلغت السن التي تحتاج فيها إلى قلب رحيم من قلوب أهلها أو ذوى رحمها يخفف بجانبها ، لأنها تعيش في بلد لا أهل لها فيه ولا رحم ، فهي تقترح عليها أن تحضر إليها بنفسها ، فإن حال دون ذلك حائل أرسلت إليها ابنتها بدلا منها لتكون بجانبها في ساعتها الأخيرة ، وقالت لها إنها قد عازمت على أن توصي لقرچيني بجميع ثروتها من بعدها

فوقع ذلك الكتاب من نفوسهم جميعاً موقع الدهشة والعجب ، وكأنما قد نزلت بهم كارثة من أعظم كوارث الدهر ، فقد تمثل لهم أن هيلين ستفارقهم وينقطع أنسها عنهم ، وإن ذلك الوادى سيقفر منها ومن فواضلها وأيادها بعد ما عمرته أعواماً طوالاً ، فوجت مرغريت ، وأطرقت قرچيني ، وجد بول في مكانه جمود الصنم ، واستعبر دومنيج ومارى ، ومرت بهم على ذلك ساعة لم تمر بهم مثلها منذ وطئت أقدامهم هذه الأرض حتى اليوم ،

ثم التفتت هيلين الى مرغريت باسمة وقالت لها هدى رُوعك  
يا صديقتى فانى لا أفارقك قط ، وما أحسبني مستطبعةً ذلك  
لو أردتُه ، فقد سعدت بك برهة من الزمان لا أستطيع  
أن أنساها أو أنسى يدك البيضاء فيها ، ثم أقبلت عليهم  
جميعاً وقالت لهم كونوا مطمئنين يا أولادى ، فسأبقى معكم  
حتى أموت بينكم وأدفن فى التربة التى تعيشون فيها ،  
واقعد جرح الدهر قلبى فيما مضى جرحاً دامياً فكنتم  
أنتم أطباءه وأساته ، وما زلت به تنفون عنه غثائته  
وتنضحونه بالبارد العذب من ودم واخلاصكم ، وعطفكم  
ورحمتكم ، حتى التأم أو كاد ، فلن أكفر بنعمتكم قط ،  
ولن أجازيكم على احسانكم شر الجزاء ، ولئن كانت قد  
بقيت فى أعماق قلبى بقية من ذلك الشجن القديم ، والذكرى  
المؤلمة ، فذلك مالا يدرككم فيه ، ولا حيلة لكم فى أمره ،  
ولا توجد قوة فى العالم سواء أعشت فى هذا الكوخ الحقير ،  
أو فى ذلك القصر العظيم ، تستطيع أن تشفينى من دأى ، الا  
أن يمد الله الى يد معونته ورحمته

فما سمعوا منها ذلك حتى استُطِروا فرحاً وسروراً ،  
وداروا بها يقبلونها ويعتقدونها ، ويهنئونها بوفائها وإخلاصها ،  
فلله ما أشرفهم وأكرم نفوسهم ، إن الثروة الطائلة التي يقتتل  
عليها الناس اقتتالا وينحروا بعضهم بعضاً في سبيلها تعرض  
نفسها عليهم عرضاً فيأبونها ويطيرون فرحاً بالخلاص منها

وانهم كذلك اذ سمعوا ضوضاء خارج الكوخ  
وأصواتاً غريبة ، فدخل عليهم دومينج وأخبرهم أن سيداً  
عظيماً يركب مركباً فارها ووراءه عبيد كثيرون يقصد  
هذا الكوخ ، وماتم كلمته حتى دخل ذلك السيد العظيم ،  
فاذا هو حاكم الجزيرة المسيو « لابور دينيه » فنهضوا له  
إجلالاً وإعظاماً ، وحيّوه أحسن تحية ، وقدمت له مرغريت  
كرسيًا من القش فجلس عليه ، وقدمت له هيلين شراب الارز  
في إناء بسيط من القرع فتناوله مغالباً نفسه على كتمان ما شعر به  
من التقزز حين شربه ، ثم دار بعينيه في أنحاء الكوخ ،  
فمجب لحقارته وورثاته ، وبساطة ما يشتمل عليه من الآنية

والأنث ، وبدأ حديثه بمعاتبة هيلين في انقطاعها عن زيارته تلك المدة الطويلة ، وأنها لم تلجأ اليه في ساعات شدتها وبؤسها ليمدها بالمعونة التي تحتاج اليها ، وكان بول واقفاً بجانب الباب يسمع حديثه ويلقى عليه نظرة شرراء كأنما قد ألهم ما يدور في نفسه ، وما قدم من أجله ، فتقدم نحوه خطوة وقال له إنك لست بصادق فيما تقول يا سيدي ، لان أمي ذهبت اليك في بيتك منذ أعوام فازدريتها واحتقرتها ، ولم تأذن لها أن تجلس على كرسي بين يديك ، ولقد أراد الله بها خيراً اذ كفأها مؤونة حمل منتك أو منة أحد من الناس غيرك ، فالتفت الحاكم الى هيلين وقال لها ألك ولد أيضاً يا سيديتي ؟ قالت لا ، ولكنه ولد صديقتي مرغريت ، وهو يسميني أمه لأنه ربي مع قرچيني في مهد واحد ، ورضع معها ثدياً واحداً ، وأحبها حباً لا يحبه الأخ أخاه ، فنظر اليه الحاكم وقال له ادن مني يا ولدي ، فدنا منه ، فمسح بيده على رأسه ، وقال له انك لاتزال صغيراً يا بني ، فاذا بلغت مبلغ الرجال ،



وفهمت ضرورات الحياة وأحكامها ، أدركت مبلغ شقاء هؤلاء القوم الذين تسمونهم حكاما ، وعلمت أن أعظم ما يشقون به في حياتهم أنهم ليسوا أحراراً في إجراء العدالة بين الناس ، وإراحة الحقوق على أهلها ، وتحري الصدق فيما يقولون ، والفضيلة فيما يفعلون

فتناول پول يده وهزها هزاً شديداً ، وقال له أشكر لك صدقك وصراحتك ياسيدى ، وإن كنت قد أسأت إلينا فيما مضى ، وأظن أنى أستطيع أن أتخذك صديقاً لي منذ اليوم ، فابتسم الحاكم وقال : ولى الشرف العظيم بذلك يا ولدى ، ثم أشار الى هيلين أنه يريد محادثتها على انفراد ، فأشارت إليهم جميعاً فانصرفوا ، فأقبل عليها يقول لها لا بد أن تكونى قد قرأت الكتاب الذى أرسلته اليك عممتك اليوم ، وقد جاءنى منها كتاب فى البريد نفسه تطلب الى فيه أن أزورك ، وأبذل كل ما أملك من الجهد فى حملك على السفر إليها ، أو إرسال ابنتك فرجينى بدلا

منك ، وأرى أن ترسلي اليها ابنتك ، فهي فتاة ناشئة فتيمة ذات  
نضرة وجمال ، وليس من الرأي أن تدفني مثل هذه الحياة  
الغضة الندية في مثل هذه التربة القاحلة المحرقة ،  
والحياة السعيدة هنالك تنتظرها ، وتمد ذراعيها لاستقبالها ،  
وإني وإن كنت أعلم أنني أطلب اليك ما يشق عليك ،  
ويقت في عضدك ، ولكنني أعلم أيضاً أنك أرحم بابنتك  
وأحني قلباً عالياً من أن تحولي بينها وبين تلك السعادة التي  
تنتظرها من أجل متعة نفسك برؤيتها جالسة بين يديك ،  
وأعتقد أنك لا ترين بأساً في تضحية شيء من عواطفك  
النفسية في سبيل راحتها وسعادتها ، وهناء عيشها طول أيام  
حياتها ، ولقد كتب الى وزير المستعمرات ان أعني بهذه  
المسألة عناية كبرى ، وأن لا أدعها تغفلت من يدي ما وجدت  
الى ذلك سبيلاً ، ومعنى ذلك عنده أن آخذك بالشدة  
في هذا الأمر ، وأكرهك منه على مالا تحبين ، ولكنني لم

أحفل بكلامه ، ولم أكرث له ، وجئت اليك بنفسى  
لأعرض عليك الأمر عرضاً ، لا لألزمك به الزاماً ، وإنى أكل  
اليك وإلى رحمتك وشفقتك ، وتعلقك ورزانتك ، مستقبل  
هذه الفتاة المسكينة ، فاختارى لها ما يجب أن تختاره الأم  
الرؤوم لابنتها ، على أن صلتها بك لن تنقطع فى مستقبل الأيام ،  
وستسمعين غداً من أحاديث هنائها ورغدها ، ورفاهيتها  
ونعمتها ، ما ينير لك ظلمة الوحشة التى تشعرين بها بعد فراقها ،  
على أنها ربما عادت اليك بعد قليل من الأيام ، فإن عمتك على  
ما أعلم فى الدور الأخير من أدوار حياتها ، وماهى الاهامة  
اليوم أو غد

فقات له هيلين اننى ما تمنيت على الله فى حياتى شيئاً  
سوى أن أرى ابنتى سعيدة فى حياتها ، هائثة بعيشها ، الا  
أننى لا أحب أن أفقات عليها فى أمر من أمورها ، فلا بد لى من  
أن آخذها بالرفق واللين حتى تدعن لما أريد ، وارجو أن  
يعيننى الله على ذلك ، واظن انى أستطيع أن أفضى اليك بالأمر  
غداً أو بعد غد

قال أرجو أن تعجلى بقدر ما تستطيعين ، فالسفينة موشكة  
على السفر ، ولا أحسبها باقية عندنا أكثر من ثلاثة أيام ،  
ولا أعلم متى تعود بعد ذلك

ثم نهض قائماً وأخرج من جيبه كيساً كبيراً مملوئاً  
بالقطع الذهبية ووضعها على المائدة وقال هذه هدية عميتك  
إليك لتستعيني بها على شأنك وشأن فرجيني وودعها ومضى

## ١٨

### الوداع

لم يثقل هذا الأمر كثيراً على نفس هيلين ، بل  
صادف هوى من قابها ، ولم تكن كاذبة في قولها للحاكم  
إنها لا تتمنى على الله في حياتها شيئاً سوى أن ترى ابنتها  
سعيدة في حياتها ، هائثة بعيشها ، إلا أنها لا تحب  
أن تفتت عاينها في أمرها ، فلم يتجاوز الحاكم عتبة باب  
الكوخ حتى دعت إليها ابنتها وخلت بها وأنشأت تحدثها حديثاً  
طويلاً قالت لها فيه انى أصبحت يا بنيتي امرأة مريضة

منهوكه ، لا قوة لى ولا عزيمة ، وما مرغريت بأحسن حالا  
منى ، وقد صار دو مينج ومارى شيخين ضعيفين ، والشيخوخة  
أسرع الى سكان هذه المناطق الحارة منها الى سكان المناطق  
الآخري ، وپول لا يزال فى غريراً عاجزاً عن أن يستقل  
بنفسه فى ما يعالج من شؤونه ، فإذا يكون حالكم غداً لو أنكم  
أصبحتما تملان وحدكما عب ، هذه الحياة الثقيلة على عاتقكما ،  
وكيف يهون عليكما أن تريا أولادكما الصغار غداً بوساء  
أشقياء لا يملكون لأنفسهم ولا تملكان لهم نفعاً ولا ضراً ،  
ولقد مثلتُ لنفسى بين أن تعيشى بجانبى فأراك فقيرة  
معوزة تشقى ليلك ونهارك فى جمع قوتك كما تشقى  
الاجيرة العاملة ، وبين أن تفارقينى بضعة أعوام أسمع فى أثناءها  
على البعد من أنباء سعادتك وهنائك ، ونعمتك ورغدك ،  
ما يُشالج صدرى ، ويذهب بوحشة نفسى ، فوجدت انى  
أستطيع احتمال الثانية ، وأعجز عن احتمال الاولى ، فسافرى  
يابنيتى ، وكونى غداً عكاز شيخوختى ، وعماد حياتى ، ومعينتى  
على دهرى



فرفعت ثرجيني رأسها إليها فاذا دمة رقرقة  
تتألاً في عينيها ونطقت بتلك الكلمة التي عجزت عن  
أن تنطق بها قبل اليوم فقالت « وكيف لي بترك پول يأماه »  
فقالت لها انما اطلب اليك السفر من أجل پول،  
لا من أجل غيره ، فهو غلام مسكين يبذل من راحته  
وقوته في سبيل العمل ما أحسب انه قاتله وذاهب بحياته  
ان طال عليه أمره ، فارحميه واشفق عليه ، وأنقذه من  
بؤسه وبلائه ، واقد آثرت أن أفارقك وأحتمل كل مكروه  
في سبيل ذلك حتى الموت ضناً بك وبسعادتك ، فكوني  
مثلي وفارقيه رحمة به وإبقاء عليه ، وليكن حبك إياه عظيماً  
مجيداً كحبي إياك ، ولن يعظم الحب ولن يمجّد إلا إذا بنى  
على أساس من التضحية والبذل

قالت ألم تقولي لي يأماه قبل اليوم ان لا يكون إلها  
يتولى شأنه ويرعاه ، وقد رعانا وتولى شأننا بالامس ، فلم  
يتخلى عنا غداً ؟

ألم تقولى لى إننا ما خلقنا الا للعمل ، وان العمل هو  
ينبوع الحياة ومادتها التى لا تفى ، فلم تطلبين الى اليوم أن  
أعتمد فى حياتى على غيره ، وألتمس الرزق من سبيل غير  
سبيله ؟

دعنى أعش بجانبك يا أماء ، وبجانب پول ومرغريت  
ودومينج ومارى ، وعلى مقربة من شويهاى وأغنزى ، وطيورى  
وعصافيرى ، وبين أحضان هذا الوادى الجميل الذى أنست  
به وأحببته ، وألفت ليله ونهاره ، وكواكبه ونجومه ، وأشعته  
وظلاله ، فانى لا أستطيع أن أعيش بين قوم لا أعرفهم ولا  
أفهمهم ، ولا أحسبني أحدهم إن عرفتهم وفهمتهم

دعنى أعش مما قسم الله لى من الرزق ، ولقد  
رزقنى الجمل الكثير الذى لا أطلب فوقه مزيداً ، ولا أبتغى  
به بدلاً

لقد عشت فى هذا الوادى خمسة عشر عاماً ما شكوت  
ولا تأملت ، ولا بت ليلة جائعة أو ظامئة ، أو ساخطة أو ناقة ،

فلم تطلبين الىّ أن أترك مالا يريبنى الى ما يريبنى، وأن  
أبيع هذا الحاضر المعروف ، بذلك الغائب المجهول ،  
وإن نفسى لتحدثنى بشر عظيم فى هذه السفرة التى  
تدعونى اليها ، وما أزعم لنفسى علم ما فى الغيب ، ولكننى  
أشعر بخوف شديد لا أعرف له سبباً ، وحسبى أن أعلم أن لا  
سبيل لى الى الوصول الى ذلك العالم الثانى الا اذا ركبت  
تلك المطيئة الوعرة التى تسمونها البحر حتى تسيل نفسى  
رهبة وجزعاً

فأطرقت هيلين صامته ولم تستطع أن تقول شيئاً ،  
لأنها وان كان من أشهى الاشياء اليها أن ترى ابنتها  
بعيدة عن پول فى تلك الأيام ، وأن تراها آخذةً بحفظها من  
تلك السعادة التى تنتظرها هناك الا أنها رحمتها وأشفقت  
عليها فلم تستطع أن تجادلها فيما تقول

ثم قالت لها بعد قليل انى لا أحب أن أشق عليك  
يا بنيتى فى شأن من شئونك الخاصة بك ، فاخترى لنفسك

الحياة التي تحبينها وتؤثرينها ، غير أنى أضرع اليك فى أمر  
أرجو ألا يشغل عليك ، قالت وما هو ، قالت أن تكتمى  
سرك الذى تعالجه بين جنبيك ، فلا تبوحى به لاحد من  
الناس كائناً من كان حتى يبول نفسه ، وأن تجعلى الفضيلة  
والطهارة والشرف والعفة رائدك فى كل ما تقولين وما  
تفعلن ، وأن تأخذى نفسك بالاناة والرفق فى جميع  
خطواتك وتصرفاتك اتقاء العثرة والزلة ، وأن تجعلى نصب  
عينيك دائماً ان الرجل لا يحترم الا المرأة التى تضمن بنفسها  
عليه ، ولا يحتقر مثل المرأة التى تبذل نفسها له ، أى انه  
يجب المرأة الشريفة ، أكثر مما يجب المرأة الجميلة ، بل  
لا يعرف المرأة جمالا غير جمال الادب والعفة ، وان زعم  
فى نفسه غير ذلك ، قالت ذلك ما أعرفه يا أماء ، ولا أعرف  
شيئاً سواه

وما أتى المساء حتى وفد الى الكوخ كاهن الجزيرة  
وهو رجل من أولئك الدهاة الماكرين الذين تستعين بهم

الحكومات الاستعمارية على غزو القلوب الضعيفة  
وحيازتها بلا سفك دم، ولا انفاق مال، والذين يكونون دائماً  
في حاشية حكام المستعمرات ليعينوهم على ما هم آخذون  
بسبيله من الفتح والغزو، وكان هذا الكاهن يختلف  
الى هذه الأسيرة من حين الى حين ليرشدها ويباركها،  
فلما رأوه قادمًا اليهم ظنوا انه انما جاء لزيارتهم كماداته  
التي اعتادها، فأحسنوا استقباله وتحيته، وراى  
هيلين أن تكشفه بذلك الأمر الذي كان يشغلها، فكشفته  
به، فلم يلبث أن قضى فيه قضاء مبرماً، وأعلن أن الله يأمر هيلين  
بالبقاء في الجزيرة، ويأمر فرجينى بالسفر الى فرنسا، وانهما  
ان لم تفعلتا فقد خالفتا ارادة الله وباعتا بسخطه وغضبه،  
فدعرت فرجينى ذعراً شديداً، ولم تجد بداً من الخضوع  
والاذعان، فانصرف الكاهن عائداً الى قصر الحاكم ليرفع  
اليه ماتم من الامر على يده



وما أصبح الصبح حتي علم سكان الجزيرة أن تلك الأسره  
الفقيرة الخاملة التي تسكن ذلك الوادي المقفر الموحش  
قد أمطرتها السماء فضة وذهباً ، فوفد إليها الوافدون من كل  
مكان ، ما بين مستمنح يطلب حاجة ، ومستعين يطلب معونة ،  
وتاجر يعرض سلعة ، فأعطت السائل ، وأعانت المسترفد ،  
وابتاعت من الانسجة والشفوف وصنوف الديباج والخز  
وأشواع الاثاث والرياش ما يزيد عن حاجتها ، وما يضيق به  
كوخها ، وخلع جميع أفرادها أسماهم القديمة البالية وقمصهم  
البنغالية الخشنة ، وارتدوا ملابس جديدة بدیعة الشكل  
والهندام ، ولبست قرچینی ثوباً حریرياً أزرق مطرزاً بالقصب ،  
واعتصبت بعصابة وردية زاهية ، ولصق ثوبها بجسمها فمثله  
تمثيلاً بدیعاً ، ووصفه وصفاً دقيقاً ، وپول يرى كل هذا  
ولا يفهم منه شيئاً ، لان أحدا لم یجرؤ أن يكشفه بالأمر ، إلا  
أن یظن ذلك ظناً ، فعظم حزنه واكتئابہ ، وساورته  
الوساوس والهموم ، فرحمته أمه مما به ، وكانت تمسك في نفسها

شيئاً من العتب على صديقتها هيلين في رضاها بسفر ابنتها،  
وتضحيتها بابنها في سبيلها ، فدعته إليها وخلت به وقالت له  
لم تعمل نفسك يا بني بالآمال الكاذبة ، والاماني الضائعة ،  
ولم تتطلع الى ما تقصر عنه يدك ، ويضيق به ذراعك ؛ ولقد آن  
أن أكشف لك حقيقة أمرك الذي كتمته عنك زمنا  
طويلا لتعلم من أنت ، ولتقدر آمالك على مقدار حقيقتك ،  
لا على مقدار تصورك ، فاعلم أن أمك امرأة فلاحه  
وضيعة لا حسب لها ولا نسب ، وأن قدراً من الاقدار  
الجارية بين الناس قد نزل بها في صباها فخاد بها عن طريق  
الشرف والاستقامة فحمت بك من سفاح ، أى انك  
لا أب لك يعرفه الناس ، ولا لقب لك غير لقب أمك ، فلا  
تقس نفسك بفرجينى ، فهى فتاة شريفة نبيلة من أسرة كريمة  
مشهورة ، ولها عمة مثرية كانت قد أغفلت أمرها  
حقبة من الزمان لامرئاً ثم ذكرت لها اليوم فأرسلت  
في طلبها لتعيش معها في باريس متمتعة بثروتها الطائلة

حتى تذهب لسبيلها فترث عنها هذه الثروة من بعدها، فلا  
تطمع في أن تتصل بها يوماً من الايام الا أن تكون  
فلتة من فلتات الدهر، أو أعجوبة من أعاجيب الايام، وأرح  
نفسك من هموم الاماني ومتاعبها، والله أولى بك وبى من  
كل مخلوق

واعلم يا بنى انى لم أقترف هذا الجرم الذى ذكرته لك  
وأنا أعلم انى آئمة أو مذنبة، ولكنه قضاء الله قد جرى بما  
لا حيلة لى ولا لاحد من الناس فى أمره، فاغفر لى خطيئتى  
ان كنت ترى انى مخطئة، أو انى الجالبة لك هذا الشقاء  
الذى تكابده فى حياتك

ثم أسامت رأسها الى ركبتيها وبكت بكاء طويلا  
فحنا عليها پول وطوق عنقها بيديه وقال لها لا تبكى  
يا أماء، فما أنت ببائسة ولا شقية مادمت معك، أما  
هفوتك الى تتحدثين عنها فما أحسب الا أن الله  
قد غفرها لك، لانك قد كفرت عنها بدموعك وآلامك

وشقائك الذى كابدته زمنا طويلا ، وكوني على ثقة من  
انك أجل فى عينى ، وأكبر فى نفسى ، من أن أعد عليك  
أمثال هذه الهفوات والعثرات ، وأنى لا يعيننى أن كان  
أبى معلوما أم مجهولا ، شريفاً أم وضيعاً ، لأننى ما فكرت  
يوماً من الأيام أن أنخر به ، أو أعتمد فى حياتى عليه ،  
أما تلك التى حدثتني عنها فسأحمل نفسى على نسيانها ورسالتها ،  
وأرجو أن يعيننى الله على ذلك ، ولقد شعرت قبل اليوم  
بانقباضها عني ، وتجهمها الى ، ولا بد أن تكون قد وقفت على  
هذا السر الذى أطلعتنى عليه اليوم من بضعة شهور فازدرتنى  
واحتقرتنى ، ونقضت يدهامنى الى الابد ، والامر لله وحده  
ثم نهض قائماً وقد ظن أنه شفى مما به فتنفس تنفس  
الراحة ومضى لسبيله

الا أنه لم يُبعد الا قليلا حتى شعر بوخزة فى قلبه فلم  
يُبَلِّ بها ، ثم تتابعت الوخزات نخيل اليه أن قلبه يرفرف ما بين  
أضلاعه رفرقة الطائر بأجنحته ، وأنه يحاول أن ينبعث من

مكانه ويطير في أجواز الفضاء ، فصرخ صرخة عظمى وظل  
يهتف : آه يا قرچينى ! آه يا قرچينى : حتى وصل الى صخرة عالية  
على شاطئ البحر فتهافت عليها وأسلم رأسه الى ركبتيه  
وذهبت به نفسه مذاهب لا يعلمها الا الله

وظل على ذلك ساعة حتى انحدر قرص الشمس الى  
مغرب ، وبدأ كوكب الليل يخطر في جو السماء محفوفاً بمحاشية  
من سحبه وغيومه ، فلا يكاد يلمحه اللامح من خلالها ، الا  
كما يلمح وجه الحسناء من وراء خمارها ، ثم أخذ يرسل  
أشعته الباهتة الخضراء على ما تحته من صخور وهضاب ،  
ورمال وتلال ، فاضاءتها وأضاءت فيما أضاءته ذلك الشبح  
الضئيل الجائيم على تلك الصخرة المنفردة

وإنه لكذلك اذ شعر بيد قد وضعت على عاتقه  
وأخرى ترفع رأسه فانتبه فاذا قرچينى واقفة أمامه ودموعها  
تترقق في عينيها ، فدعر اذ رآها وظل ينظر اليها نظراً حائراً  
مضطرباً ، فقالت له ما بقاؤك هنا وحدك في هذا المكان



يا بول ؟ فقال لها لقد حدثوني عنك انك مسافرة بعد يومين  
أو ثلاثة ، وانك ذاهبة لتفتشى لك عن أخ آخر غيري يصالح  
لك وتصلحين له ، لانك عرفت انك فتاة شريفة سرية  
لا يجمل بك ان تتصلي بفتى وضع مسكين مثلي ، فأحزني



فرجيني تنبه بول من اغمائه  
ذلك حزنا عظيما ، وكنت أظن أنني أستطيع أن أحمل  
نفسى على الصبر عنك ، والياس منك ، فمجزت ، فلم أر بداء  
من أن أروح عن نفسى ببضع قطرات من الدمع أذرفها  
في هذا المكان الخالى

ثم أشار اليها أن تجلس بجانبه وأقبل عليها وظل يقول لها: الى أين تريدن أن تذهبي يا فرجينى ؟ وأى أرض تلك الأرض التى اخترتها وآثرتها على أرضك التى نشأت فيها ، وألفت ماءها وهواءها ، وظلالها وأفياءها ، وخضراءها



بول يعاتب فرجينى

وغبراءها ؟ وأى قلب ذلك القلب الذى رأيت أنه يحمل لك فى سويدائه من الحب والعطف أكثر مما يحمل لك قلب أمك فاستبدلته به وسكنت إليه من دونه ؟

لمن تتركين تلك المرأة المسكينة وأنت أنس وحشتها،  
وسمير وحدتها، وعماد حياتها، وكل أملها ورجائها في هذا العالم  
كيف تستطيع أن تهناً بنومها حينما تمد يدها في ظلام  
الليل وسكونه الى مضجعك فلا تراك بجانبها، وكيف  
تستقبل وجه النهار اذا فتحت عينيها في الصباح فلا تقعان  
على وجهك المشرق الجميل، أو تجد لذة الطعام والشراب  
إذ جلست إلى المائدة فلا تراك بين الجالسين إليها، أو  
تصغى الى أصوات الطبيعة المترمة وصوتك لا يجلبجلب  
بينها، ولا تنبعث رنته بين رناتها

وكيف لى بتمزيقها وتعزية أمى عن همومهما وأحزانهما  
إذا دخلت إليهما فرأيتهما باكيتين منتحبتين تسألان عنك  
الليل والنهار، والأصائل والاسحار، والظباء السانحة،  
والطيور البارحة، فلا تسمعان ملبيا ولا مجيبا، ولا تقبلان  
عزاء ولا سلوى

وصمت هنيهة ثم قال وعيناه مخضمتان بالدموع:

وماذا أصنع أنا من بعدك أيها الغادرة القاسية اذا ظلمت أفتش  
عنك في مخدعك ، واستراحتك ، وتحت ظلال الاشجار ،  
وعلى شواطئ الانهار ، وفي جميع الاماكن التي أعلم أنك  
تأوين اليها لأجلس اليك ساعة أتمتع فيها بلذة حديثك ،  
وحلاوة سمرك ، فلا أراك في واحد منها ، ومن لى بمن  
يستقباني حينما أعود من المزرعة تعباً لاغباً فيبتسم لى  
تلك الابتسامة العذبة الجميلة التي تذهب بجميع أوجاعى  
وآلامى ، ومن ذا الذى يصحبني فى هدوء الليل وسكونه  
الى شاطئ البحر وقد بسط القمر أشعته على أمواجه  
وصبغها بلونه الفضى الجميل فيجلس بجانبى على رملة من  
رماله الميثاء فيسمعنى تلك الاناشيد الساحرة الخالصة التي  
تستغرق شعورى ووجدانى ، وتملك على مداركى وعواطفى ،  
وينخيل الى حين أسمعها أنها هابطة من الاعلى ، وانها نغمات  
الحور الحسان ، فى فراديس الجنان

إننى لا أستطيع أن أعيش من بعدك يا فرجيني ، ولا  
أستطيع أن أسألك أن تستصحبيني معك فى سفرك ، فأنات

أجل من ذلك شأنًا ، وأعظم خطرًا ، ولقد أفضت إلى أمي  
اليوم بسر حياتك وسر حياتي فعامت أنك فتاة شريفة جدًا ،  
وأني فتى وضيع جدًا ، لا أصالح أن أكون أخالك ، بل  
لا أصالح أن أكون عشيرك وجليسك ، وإنما أسألك أن  
تأذني لي بركوب السفينة التي تركيبتها لا كون ملاحا  
من ملاحيها ، أو خادما من خدمها ، فأراك على البعد ، فأجد  
في رؤيتك راحتي وسلوتي ، وأعدك وعدًا صادقًا لا أغدر  
فيه ولا أحنث أني لا أجالسك ، ولا أدنو منك ،  
ولا أتصل بك بوجه من الوجوه ، إلا إذا عرض لك خطر  
من الاخطار ، فاني أبذل لك في تلك الساعة جميع ما تملك  
يدي ، وما تملك يدي غير حياتي ، فأبذلها لك طيب النفس  
عنها

ما هذا الذي طرأ عليك يا قرچيني ؟ وما الذي نال من  
نفسك هذا المنال كله حتى استجالت حالتك إلى حالة أخرى  
أكاد أنكرها ولا أعرفها ؟  
كنت تخافين البحر أشد الخوف ، وتجزعين لرؤية



عواصفه وزوابعه جزع الاطفال الصغار ، وتعجبين كل  
العجب الذين يخاطرون بأنفسهم في ركوبه ، فإذا أنت مزمنة  
أن تعبريه ، وأن تلبثي بين أمواجه الشائرة تسعين  
يوماً كاملة

كنت تتألمين أشد الألم لفراق أمك يوماً واحداً ،  
فها أنت تريدن أن تفارقيها فراقاً طويلاً لا يعلم مداه إلا  
الله تعالى ، ومالك حيث تذهبين من الارض أم سواها  
كنت تقولين لي إنني لا أجد لذة الحياة بعيدة عنك ،  
فها أنت تجدينها بعيدة عني جداً بين أقوام لا تعرفينهم ، ولا  
تمتّين إليهم بصلة من الصلات ، أو سبب من الأسباب  
لقد شعرت بهذا الطارئ الجديد الذي طرأ على نفسك  
مذ رأيتك تلبسين هذا الثوب الضيق اللاصق بجسمك ،  
وعهدي بك انك تضيقين ذرعاً بالريح العاصفة اذا مدت  
يدها اليك ، وحاولت أن تعبت بذيل ردائك ، أو تلفت  
قيصك على جسمك ، ولا أدري ماذا يكون شأنك غداً  
إذا فارقت هذه القفرة الموحشة الى ذلك العالم المزدهم

الهائل الذى يتدفق حرية واستهتاراً ، ويسيل نعمة ورغدا  
نعم إنك قد مللتنى يا فرجينى ، ومللت الحياة بجاني ،  
وأصبحت تشعرين بالحاجة الى المال الذى لا أستطيع تقديمه  
لك ، والى العيش الرغد الذى تقصر يدى عنه ، فلا ألومك  
ولا أعتب عليك ، ولكننى أسألك هل أنت على ثقة من  
أن المال هو السبيل الوحيد الى السعادة التى تنشدينها ، وأنت  
تكونين فى تلك الباحة الواسعة أسعد منك فى هذه  
الحفرة الضيقة ؟ إننى أخاف أن تكونى مخطئة فيما تظنين  
اننى لا آسى على نفسى يا فرجينى ، فقد عرفت من أبا ،  
وعرفت من أنت ، وأصبحت لا أمل لى فى أن أعيش  
فى دائرة أوسع من الدائرة التى خلقت لها ، ولكننى  
أصن بك على الدهر وأرزائه أن يمتد اليك ظفر من  
أظفاره الجارحة فأهلك على أثرك هما وكداً  
فأما أن تعدلى عن السفر ، أو تأذنى لى بالسفر معك ،  
فانى لا أستطيع أن أحول بين قلبى وبين القلق عليك

مادمت غائبة عني ، فان أَيْدِيَّهَا مَعًا فودعيني منذ الساعة  
الوداع الاخير، فلا أمل لي في الحياة من بعدك  
فلم تستقبله الا بدموعها تتحدّر على خديها تحدر  
حبّات العقد وهي سلكه فانتثر، وانشأت تقول له  
إني انما أسافر من أجلك ياول لا من أجل نفسي ،  
لاني أصبحت أشفق عليك الاشفاق كله من هذا الشقاء  
الذي تكابده في سبيلي وسبيل هذه الاسرة المسكينة ،  
وطالما بكيتك بيني وبين نفسي كلما رأيتك صاعداً شرفاً ،  
أو عابراً نهراً ، أو سالكا وعراً ، أو حاملاً ثقلاً ، حذراً  
عليك أن تزل بك قدمك في هوة من الهوى فأهلك  
بهلاكك ، فانا ان فارقتك فانما أفارقك بجسمي لا بنفسي ،  
لا عود اليك بعد قليل من الأيام بالراحة الطويلة من شقاء  
هذه الحياة ومتاعبها ، ولنستطيع ان نتمتع غداً في هذا المعتزل  
الساكن الجميل متعة لا يكدرها علينا مكدر حتى الموت  
ورجائي اليك ألا تعود مرة أخرى الى ذلك الحديث  
المزعج المؤلم الذي حدثتنيهِ الساعة ، فانما نحن أخوان توأمان ،

نشأنا معاً ، ودرجنا معاً ، وشربنا الحياة من كأس واحدة ،  
وسلكنا سبيلها من طريق واحدة ، هذا هو نسبنا ،  
وهذا هو حسبنا ، لا نعرف غيره ، ولا نفهم شيئاً سواه ،  
وإني قائلة لك كلمة ما كان ينبغي من أن أقولها لك قبل  
اليوم إلا الخجل والحياء ، لو أن الدنيا عُرِضت على بحذافيرها  
على أن أبتاعها بشوكة تشاكها ، أو لحظة تتألم فيها ، لايتها  
غير آسفة ولا نادمة

على أنني لا ذنب لي فيما كان ، فقد أمرتني أمي بالسفر ،  
ولا أستطيع أن أخالف لها أمراً ، وأبلغني الكاهن أن تلك  
إرادة الله ومشيئته ، ولا قبل لي بالخروج عن إرادته ، وبعد  
فها أنذا بين يديك ، فر في بما تشاء من أمرك ، أطعك  
وأذعن اليك ، غير مبالية بشيء بعدك ، فكل ما في الحياة  
هين عليّ إلا أن أراك جازعاً أو متألماً

فصاح بول صيحة الفرح والسرور وقال سافري  
يا قرچيني ، وسأسافر معك لأقيك بنفسى عاديات الدهر ،

وطوارق الحدثنان ، فان حيننا حيننا معاً ، وإن هلكنا  
هلكنا معاً ، ثم دنا منها وضمها الى صدره فشعر بالراحة  
التي يشعر بها الملقى عصاه بعد سفر طويل

وكنا نفتش عنهما في تلك الساعة أنا وهيلين ومرغريت ،  
ولا نعرف لهما مكانا ، حتى سمعنا صيحة بول حين صاح  
فقصدنا اليه ، فما وقع نظره علينا حتى انتفض من مكانه قائماً  
ومشى الينا ، ثم التفت الى هيلين وألقى عليها نظرة ما ألقاها عليها  
قط قبل اليوم ، وقال لها بنعمة الهازي الساخر : نعمت الأم  
أنت ياسيديتي ، ونعم ماتسدين الى ولديك الكريمين عليك  
من نعمة سابغة ، ويد بيضاء ، اذ تريدان أن تفرقي بينهما ، وتمزقي  
شمل حياتهما ، وتعذبي قلبيهما الناشئين الضعيفين بصنوف  
العذاب ، وألوان الآلام ، وأنت تعلمين أنهما متحابان  
متآلفان ، لا يستطيع أحدهما أن يصبر عن صاحبه لحظة  
واحدة ، وأن افتراقهما هو القضاء عليهما معاً

لقد كنت ياسيديتي أزهد الناس في المال ، وأشدهم  
نقمة عليه ، وزرابة به ، وتزهيدا فيه ، فما الذي بدالك في شأنه



حتى أصبحت تخاطرين بولديك العزيزين عليك في سبيله،  
بل تخاطرين بكرامتك وعزة نفسك ، لأنك تريدن أن  
ترسلي ابنتك الى تلك الارض التي اهانتك واحتقرتك،  
وأبت أن تسمح لك بالبقاء ، فيها ، والعيش تحت سمائها ، عقابالك  
على هفوة صغيرة ما كان مثاها جديراً بمثل هذا العقاب  
المؤلم الشديد

نعم إنها ابنتك وانت صاحبة الشأن فيها ، ما ينازعك  
في ذلك منازع ، ولكنني أنا أيضاً أخوها وصديقتها وعشيرها ،  
فصلتي بها عظمة جداً لا تفرق عن صلتك الا قليلا ،  
ولئن فرق بيني وبينها النسب فلقد جمعنا الحب والاخاء،  
والود والوفاء، والولادة في مهد واحد ، والرضاع من ثدى  
واحد ، وبكائي عليها إن مسها ألم ، وبكاؤها عليّ إن نالني  
وصب ، ومخاطرة كل منا بنفسه في سبيل صاحبه حتى  
يستنقذ حياته من يدي أجله أو يهلك دون ذلك ، واشترأ كُنّا

معا في الخير والشر ، والنعيم والبؤس ، والجوع والشبع ،  
والرى والظما ، وخوض الانهار ، واجتياز القفار ، وتساق  
الجبال ، ومقاساة الاهوال ، فكيف لي بالصبر على فراقها ،  
أولها بالصبر على فراقى

أبعديها عني ماشئت ، ولكنى سأتبعها ، وأترسم آثارها ،  
حيثما حلت من الارض ، فان أيتم ألا أن تقفوا في وجهى ،  
وتحولوا بينى وبين ركوب السفينة التى تحملها ، خضت البحر  
وراءها خوفا ، لا أبالى بالمخاطر التى تعترضنى فى طريقى ، فان  
قُدّرت لى النجاة فذاك ، أولا ، فحسبى منها أنها تلقى على  
فى الساعة الاخيرة من ساعات حياتى نظرة من نظراتها ، وأن  
تذرف فى سبيلى دمعة من مدامعها ، فيكون شخصها آخر  
ما أرى من الأشياء ، وصوتها آخر ما أسمع من الاصوات  
فاستعبرت هيلين وقالت وماذا يكون حالنا من بعدك  
يا بول ؟

قال وهل تظنون أنى أبقى من بعدها إنسانا تستطيعون  
أن تدفعوا بى فى شأن من شؤونكم ؟ أو أن يبقى لى من الفهم

والادراك ما يعينني على مأرب من مأرب هذه الحياة ؟ إنها  
فكري وعقلي ، وتصوري وإدراكي ، وقوتي وعزيمتي ،  
وحياتي من مبدئها الى منتهاها ، فان أردتم أن تفقدوني  
الى الأبد فأبعدوها عني ، وودعوني الوداع الاخير قبل أن  
تودعوها

ثم اختنق صوته بالبكاء وحاول أن يذرف دمعة  
واحدة يروح بها عن نفسه فلم يستطع ، فارتعد جسمه  
واستحال لونه ، وشاعت نظراته ، ولمعت عيناه ، ولبس  
وجهه أغرب صورة لبسها في حياته وظل يهذي ويقول :  
أيها المرأة القاسية ! لا رد الله ابنتك اليك بعد اليوم ،  
ولا أعادها البحر الاجثة باردة طافية علي أمواجه ،  
ولا وقعت عينك عليها الا محمولة على الايدي الى مقرها  
الاخير ، ولتكن ذكراها مبعث ألم لك دائم لا يفارقك  
حتى الموت

ثم دار على نفسه دورة سريعة وسقط مغشيا عليه ،  
فبكت هيلين ومرغريت ، وبكيت أنا أيضا على جفاف

دمعتى ، ونضوب ينبوع حياتى ، لانى أصبحت والدا لهذا  
الولد المسكين ، وأى والد يستطيع أن يملك نفسه ومدامه  
أمام دموع ولده المنهلة بين يديه ، وظلمات أقول فى نفسى :  
ويل لك أيتها القارة المشؤومة ، لا خلاص منك ، ولا نجاة من  
يدك أبد الدهر ، فقد فرت منك تلك الاسرة المسكينة ،  
ولجأت الى أقصى مكان يمكن أن تناله يد فى العالم ، فما زلت  
بها ترسلين وراءها عقاربك واحدة بعد أخرى حتى أزعتها  
عن مستقرها ، واستطعت بكيس واحد من الدنانير أن  
تفسدى عليها حياتها ، وتبدى ما اجتمع من أمرها ، وأن  
تعيدنها إلى حباتك المنصوبة التى ظنت أنها قد أفلتت  
منها . أبد الدهر ، فواشقاءك ، وشقاء العالم بك

وهنا تقدمت نحوه فرجينى تمشى بخطوات خفيفة  
مختلصة حتى جلست الى جانبه ، وقد تلاً وجهها بنور  
سموى غريب ، لا يشبه نور القمر ، ولا نور الشمس ، ولا نور  
أى كوكب من كواكب الأرض والسماء ، بل هو مبعث  
ذاته ومنبع نفسه ، وأكبّت على أذنه تقول له : سواء

بقيتُ هنا يا بول أورا حلتُ، فاني أقسم لك بدموعي ودموعك،  
وآلامي وآلامك، وبما قد رلنا أن نلقاه في حياتنا من  
شقاء ولوعة، أني أكون لك ما حييت، ولا أكون  
لأحد غيرك، أقسم لك على ذلك بين يدي أمي وأمك،  
وبين يدي هذا الشيخ الصالح الجليل، فهم شهودي على  
ما أقول، والله من وراءهم محيط  
فكأنما صبت على جسمه سجلا من الزلال البارد،  
فانتفض ورأرا بمقلتيه واستوى جالسا، وظل يدور بنظره  
حوله ثم أسبلت عيناه الدموع في هدوء وسكون، فاحتضنته  
أمه إلى صدرها، وبكت حتى امتزجت دموعه بدموعها،  
فهمست هيلين في أذني: إن الموقف مؤلم جدا، ولا صبر لي  
على مشاهدته، فتقدمت نحو بول وجذبت يده، وقلت له  
هيا بنا يا ولدي إلى المنزل، فقد انتصف الليل، فمشي معي  
صامتًا لا يقول شيئا، ولا يلوي على شيء مما وراءه، حتى باغنا  
مفترق الطريقين، طريق إلى كوخ، وطريقه إلى كوخه،



فقلت له هل لك أن تترك أهلك الليلة يستريحون من  
آلامهم ومتاعبهم ، وتذهب معي الى كوخى لتبيت عندي ،  
ثم تعود في الصباح ؛ وكن على ثقة أن قرچيني لا تسافر  
بعد اليوم ، فقد عازمت غداً أن أكلم الحاكم في أمرها ،  
والحاكم لا يردّ لي رجاء ، وما أحسب الا أن الأمر سينتهي  
على ما تحب وترضى ، فأسلم لي يده فقدته كما تقاد الساعة  
البلاء حتى وصلنا الى المنزل ، فقضيت ليلته قلقاً مروعاً لا يذوق  
النوم إلا لاما حتى أصبح الصباح

## ١٨

### السفر

وهنا صمت الشيخ وأطرق برأسه فدنوت منه وقلت  
له ما بك يا سيدى ؟ قال بي أن هذه الذكرى تهيجنى ،  
وتبعث شجونى وأحزاني ، ولا أرى لك يا ولدى فائدة من  
ذكرها ، فالحياة كما تعلم ذات لونين أبيض واسود ، وأنتم  
معشر المتمدنين لا تحبون منها الا لونها الأبيض ،

فلا أريد أن أتحرف بك الى مالا تحب من لونيها ، قلت  
قل يا سيدى فنحن أبناء الدموع والآلام، وسلائل البؤس  
والشقاء ، ومالنا أن نبرأ من أصولنا وأعراقنا ، أو نذهب  
فى حياتنا مذهباً غير مذهب آبائنا وأجدادنا ، وهل يظهر  
معدن النفس من أخلاطه وشوائبه ، وينقيه من أدرانته  
وأكداره ، غير تلك الألسنة النارية التى تنبعث من صدور  
المتألمين ، وقلوب المحزونين ، على أننا لا بد لنا أن نفهم  
الحياة كما خلقت ، خيرها وشرها ، سمودها ونحوسها ،  
ولا بد لنا حين ننظر الى نصف الكرة الذى يقابل وجه  
الشمس أن نعلم أن نصفها الآخر مظلم قائم ، وأننا ونحن  
فى ضوء النهار سيدور الفلك دورته فنصبح فى ظلمة الليل البهيم  
فرفع رأسه واستمر فى حديثه يقول :

جاء الصباح فنهض پول من مضجعه القلق المضطرب  
ومشى فى طريقه الى كوخه ، ومشيت وراءه أرقبه على  
البعد من حيث لا يشعر بمكاني ، فلم يزل سائراً حتى لمح الخادم

« ماري » واقفة على رأس هضبة عالية تنظر جهة البحر ،  
فدُعِرَ اذ رآها ، وناداهَا : أين فرجيني يا ماري ؟ فأطرقت  
برأسها وبكت ، فجَن جنونه ، وعلم بما كان ، وهرع الى  
شاطئ البحر يعدو عدو الظليم ، فلم ير أمامه على سطح الماء  
شيأ ، وحدثه الناس هناك أن السفينة قد أقلعت قبيل الفجر ،  
وأنها قد تجاوزت مدى البصر ، فلا سبيل الى رؤيتها ،  
فكرّ راجعاً حتى وصل الى ذلك الجبل العظيم الذي يسمونه  
جبل الاستكشاف ، فارتقاه بأسرع من لمح البصر على  
وعورته وأشعب مسالكه حتى بلغ قمته العليا ، وضرب  
الفضاء بنظره ، فلم ير في عرض البحر الا نقطة سوداء  
صغيرة تتلاشى شيئاً فشيئاً ، فعلم أنها السفينة التي تحمل  
فرجيني ، فاستمر نظره عالقاً بها لا يفارقها حتى غابت عن  
عينيه ، فظل واقفاً حيث هو ، ينظر حيث ينظر ، كأنما يظن  
أنها لا تزال باقية في مكانها ، وظل على ذلك ساعة حتى  
نشأت أمام عينيه سحابة سوداء حجبت عنه كل شيء ،

فلوى رأسه وانفجر باكيا، وظل يهيج عجيجا محزنا يرن  
في أجواف الغابات والأدغال، وتردد صداه أكناف الجبال



بول على قمة الجبل ينظر سفينة فرجيني  
فصعدتُ درجات من الجبل حتى كنتُ منه بحيث



يسمع صوتي ، وظلمات أنادي به وأضرع إليه أن ينزل فلم يفعل  
إلا بعد لأي ، فتناولت يده وذهبت به الى كوخه ، فبكت  
أُمّاه إذ رأتاه ، وكانت صورته قد استحالت إلى أغرب صورة  
لبسها في حياته ، وكأنّ بؤس الحياة جميعه قد تجمع واتخذ  
مكانا بين حاجبيه ، فظل ساعة صامتاً لا يقول شيئاً سوى  
أن يدور بطرفه ههنا وههنا كالذاهل المختبل ، ثم أخذ يتكلم  
كأنما يحدث نفسه ويقول : لم لم ينبئوني بالساعة التي تسافر  
فيها فرجيني لأقضى حق وداعها قبل أن تفارقني ؟ إنهم لو  
فعلوا لما زدت شيئاً على أن أدنوّ منها وأقبلها قبلة الوداع ،  
ثم أقول لها : إن كنت تذكرين يا فرجيني أني أسأت اليك  
يوماً من الأيام ، أو بدرت مني بادرة آلمتك وجرحتك نفسك ،  
فاغفري لي ذنبي قبل أن تفارقيني ، وإن كنت عزميت على  
أن تجعلي فراقك هذا الفراق الأخير الذي لا لقاء بعده ، وأن  
تتخذني لك في المسكان الذي تذهبين إليه أخا آخر غيري ،  
تمنحينه من عطفك وودك مثل ما كنت تمنحينني ، فأنت



فى حل من ذلك ، وهنيئاً لك ما تختارين وماتوثرين ، فلا  
تكن ذكرى سبباً فى تنغيص عيشك المقبل ، وتكدير  
حياتك الجديدة ، ثم أنصرف بعد ذلك لشأني ، وقد  
هدأت نفسى وبرد غليلي ، ولكنهم لم يشفقوا على ولم  
يرحموني ، لأنني ولد مسكين لاشأن لي فى الحياة ، بل  
لامكان لي بين الامكنة التي يجلس فيها ذوو الأباء  
والجدود

قدنت منه هيلين وما بين القلوب قلب أكثر من  
قلبها لوعة وأسى وتناولت يده وقالت له كن رجلاً يا بني  
كما كنت طول أيام حياتك ، واعلم أننا ما كنا نعرف  
الساعة التي تسافر فيها فرجيني ، فقد طرق بابنا بعد  
عودتنا إلى السكوخ وفي هدوء الليل وسكونه حاكم  
الجزيرة ووراءه اعوانه وجنوده وقال لنا إن الريح قد  
اعتدلت ، والسفينة على وشك السفر ، فلتستعد الفتاة ،  
فأبت فرجيني أن تسافر قبل أن تراك ، وظلت تهتف  
باسمك وتناديك وتبكي بكاءً مرا ، فلم يجرد الحاكم

بدأ من أن يأمر رجاله بحملها ، فاحتملوها الى هودج كانوا  
قد أعدوه لها ، وساروا بها الى شاطئ البحر وهي لا تنفك  
عن ذكرك ، والبكاء عليك ، حتى أقلمت السفينة

فرفع پول اليها نظره وظل يردده بينها وبين أمه ،  
ثم قال لهما : فتشا لكما الآن عن ولد غيري يدعوكم بأمه ،  
ويحمل عنكما همومكما وآلامكما ، فقد فقدتاني الى الأبد ،  
ثم انقتل من مكانه مسرعا وخرج هائما على وجهه يمر بكل  
مكان كانت تجلس فيه فرجيني فيجلس فيه ، وبكل شجرة  
كانت تستظل بظلها فيقف تحتها ، وبكل جدول كانت تنام  
على صفتته فينام مكانها ، وأخذ يخاطب الماشية التي يجدها  
في طريقه كأنها تعقل عنه ما يقول فيقول لها : مسكينة  
أنت أيتها السائمة الضعيفة ، من ذا الذي يرحمك ويعطف  
عليك بعد فرجيني ، ويقول للطيور التي تغرد في أعشاشها  
لا تنتظري بعد اليوم من يحمل اليك الطعام في خجرك ،  
والماء في يده ، فقد سافرت فرجيني ، ورأى الكلب  
« فيديل » سائرا في طريقه يسوف التراب ويشتمه ، كأنها

يفتش عن شئ ضاع منه ، فقال له فتش ما شئت فانك  
لن تراها بعد اليوم ، ورأى عنزة تتبعه وترسم آثاره فالتفت  
اليها وقال لها : أنا ساثر وحدي ، وليست فرجيني معي ،  
فانصرف في شأنك

ولم يزل هذا شأنه حتى بلغ الصخرة التي جلس عليها  
معهما ليلة الأمس فارتقاها ورمى بنظره في الفضاء  
حتى استقر في المكان الذي شاهد فيه تلك النقطة السوداء  
من البحر في الصباح فلم يزل نظره عالقا به كأنما يظن  
أن السفينة لاتزال باقية فيه وظل على ذلك ساعات طويلة  
وكننا نتبعه في تلك الساعة على البعد من حيث  
لا يشعر بمكاننا ، ونترقب مذاهبه ومراميه ، وترثي له مما به ،  
وقد أصبحنا ولا شأن لنا غير رعايته وملاطفته ، وتهوين خطبه  
عليه ، وتسرية همومه وأحزانه ، ما وجدنا الى ذلك سبيلا ،  
حتى استطعنا بعد لأي أن نعود به الى الكوخ ،  
واستطاع هو بعد مرور يومين كاملين لم يذق فيها طعاما

ولا شرابا أن يُصيب شيئا من الطعام ، فكان إذا جلس على المائدة خيل إليه أن قرچيني لاتزال بجانبه ، فيظل يحادثها ويلطفها كما كان يفعل من قبل ، ويضع بين يديها أصناف الطعام التي يعلم أنها تحبها ، ثم لا يلبث أن ينتبه لنفسه فيطرق برأسه خجلا وحياء ، وتظل عيناه تنهملان بالدموع ، ثم ينهض من مكانه وينصرف لشأنه

وكان لا يعجبه من الاحاديث مثل الحديث عنها ، ولا يطربه خطاب مثل خطاب هيلين حين تناديه : يا زوج ابنتي ، أو يا صهرى العزيز ، فاستطاع الهدوء أن يجد شيئا فشيئا الى نفسه سبيلا ، فأخذ يجمع آثار قرچيني من جميع أماكنها ومظائرها ، فجمع طاقة من الزهر كان قد أهداها اليها قبل سفرها يوم واحد ، وعصاة حمراء كانت تعتصب بها في أيام الأعياد ، وكأس الشاي التي كانت تشرب بها ، وزجاجة العطر التي كانت تحفظها في صندوقها ، ومشط الآبنوس الذي كانت تمسك به

غداؤها ، وأمثال ذلك من الأدوات والآنية ،  
ووضعها في مكان واحد سماه « متحف قرجيني » فكان  
يختلف إليها من حين إلى حين ليلثمها ويقبلها ويضعها إلى  
صدره كأنما هو يضم صاحبها

وما هي إلا أيام قلائل حتى عادت له تلك الروح  
العظيمة الشريفة التي كانت تملأ ما بين جنبيه ، روح الرجولة  
والهمة ، والعزة والأنفة ، فعزّ عليه أن يرى أميه وهما  
ضعيفتان منهوكتان تختلفان إلى المزرعة لمناظرتها ، والقيام  
عليها ، فأخذ يحمل عنهما ذلك العبء شيئاً فشيئاً حتى  
استقل به ، فعادله جده ونشاطه ، وأصبح العمل مملهاً له  
الوحيدة التي يلجأ إليها من همومه وأحزانه ، ويعتصم بها من  
وساوسه وبلابله

وكان يأنس بي في ذلك الحين أنساً عظيماً ، ويقضي معي  
جميع أوقات فراغه ، لأنني كنت أعزيه ، وأهون عليه  
همومه وآلامه ، لا بالدموع والبكاء ، كما كانت تفعل أمّاه ،



بل بالحديث والسمر ، وسرد القصص ، وضرب الأمثال ،  
واستخراج العبر والعظات من مشاهد الكون ومناظره ،  
فاقترح علىّ يوماً أن أعلمه الكتابة والقراءة ، ولعله  
كان يظن في نفسه أن يعرف السبيل إلى مراسلة  
فرجينى ، فأعجبني مقترحه هذا ، وأخذت أعلمه ما أراد ،  
وأقسم لك يا ولدى أنى ما رأيت في حياتى ذهناً أحداً ولا  
أمضى ، ولا فطرة أقوم ولا أسلم ، من ذهن هذا الغلام وفطرته



بول يسود رسالة لفرجينى

فقد استطاع بعد بضعة شهور لا تزيد على أسبوع  
أو عشرة أن يقرأ فصلاً طويلاً من كتاب أدبى ، وأن يكتب  
مسودة رسالة لفرجينى

وما هو إلا عام وبعض عام حتى طلب إلى أن أعلمه فن  
الفلاحة ، ولعله أراد أن يصل من طريقه إلى الثروة  
الواسعة إرضاءً لقرجيني ، وعلم تقويم البلدان ليعرف  
النقطة التي تحملها قرجيني من سطح الأرض ، وعلم التاريخ  
ليعرف شؤون أولئك القوم الذين تعاشرهم قرجيني ، فعملته  
من ذلك ما يستطيع أن يقوم به مثلي ، ولم يلبث الا قليلا  
حتى استطاع أن يستقل بنفسه في دراسة تلك العلوم وغيرها  
مما بدا له أن يعرفه ويزاوله ، فأصبح يشعر بالذة عظمى ما كان  
يشعر بمثلها من قبل ، وسمت نفسه الى درجة عالية من الفهم  
والادراك لم يسمح الدهر بمثلها لفتى في سنه ، وفي  
مثل الزمن الذي قضاه ، وأصبح ينظر إلى الحياة وشؤونها  
نظر الفيلسوف الحكيم ، ففهمها على حقيقتها ، واستبطن  
الكثير من أسرارها وخفاياها ، وعرف الفروق الدقيقة بين  
الخير والشر ، والصالح والفساد ، والاساءة والاحسان ،  
فلم يشتهه عليه مسلك من المسالك ، ولا سبيل من السبل ،

وكان السر في ذلك أنه تعلم العلم لا ليتخذ آلة يتوصل بها  
الى غرض من أغراض الحياة، أو مطمع من مطامعها ، ولا  
ليتجمل به بين الناس كما يفعل أولئك الفاخرون المغرورون  
الذين يعتبرون العلم حلية من الحلى، يفاخرون بها كما يفاخرون  
بأثوابهم القشبية ، وجواهرهم الثمينة ، وقصورهم الشاغخة ،  
ومراكبهم الفارهة ، بل ليفهم الحياة على حقيقتها، ويراهما كما  
خلقها الله، لا كما عبثت بها يد الانسان ، فكان له ما أراد  
وكذلك استطاع الحب أن يخلق من هذا الغلام  
الهمجي المتوحش انساناً كاملاً ، مستنير الذهن ، مستوى  
العقل ، فياض الشعور والاحساس ، واستطاعت شمس  
المشرقة أن ترسل أشعتها الوضاعة إلى أعماق ذلك القلب  
المظلم القاتم ، فتنير جوانبه ، وتبديد ظلماته ، واستطاعت  
شعلته الملهبة أن تطهر بنارها تلك النفس الصديئة المتبلدة ،  
وتستخلصها من أخلاطها وشوائبها، فاذا هي سبيكة صافية  
من الذهب ، تتوهج توهجاً ، وتلمع التماعاً، الا أنه لم يعض

على ذلك زمن طويل حتى بدأ يمل التاريخ لكثرة ما يشتمل عليه من وصف المجاز والبشرية ، والمصارع الانسانية ، الآخذ بعضها بأعناق بعض ، ومن تلك الجداول المستطيلة الحافلة برذائل الملوك والامراء ، وفظائع الاشراف والنبلاء ، وما سودوا به صحائف حياتهم وحياة العالم أجمع من عار وشنار ، كما ملّ تقويم البلدان لكثرة ما يحتويه من أسماء الامكنة والبقاع ، والجبال والتلال ، والانهار والنهيرات ، التي لانهاية لها ، ولا فائدة منها ، وشُغف الشغف كله بالأدب شعراً ونثراً ، وقصصاً وروايات ، وأمالى ومحاضرات ، لأنه خلاصة العقل البشرى ، وزبدته الاخيرة التي تمخض عنها ، ولانه المرأة الصافية التي تتراءى فيه صور الحياة على حقيقتها ، ومشاعر النفوس بكل ما تشتمل عليه من حب وبغض ، وسرور وألم ، وطمع ويأس ، وارتياح وانقباض ، وكان خير ما يعجبه من الشعر شعر « هوميير » ومن النثر قصة « تليماك » لانها تصور حياة الفطرة والبساطة ، وتمثل المشاعر النفسية

بدقائنها وأجزائها ، وترسم مزلق الشهوات التي تزل فيها  
أقدام البشر من فجر التاريخ حتي اليوم ، فاذا جلس لقراءتها  
ووصل إلى قصة أنتيوب وأوخاريس خيل إليه أن  
فرجينى مثال الاولى فى إبلائها وعزتها ، ومثال الأخرى  
فى رقتها وعذوبتها ، فتهيج أشجانها ، وتسيل عبراته ، فيلقى  
كتابها جانباً ، ويسبح فى فضاء الخيال سباحاً طويلاً

وكان من أبغض الأشياء إليه مطالعة تلك الروايات  
الغرامية التي وضعها واضعوها لاليهذبوا بها الطباع البشرية ،  
ولا ليصوروا فيها الحياة الاجتماعية على حقيقتها ، بل ليستثيروا  
بها شهوات الناس ، وفضول أطماعهم ، ويلهبوا بنارها ما برد من  
عواطفهم ، وهدأ من لواعجهم ، ولينزلوا بالحب من سمائه  
الرفيعة المقدسة الى تلك الحمأة القذرة من الرذائل والمثالب ، وكان  
يقول فى نفسه كلما قرأ شيئاً منها ليت شعري هل تستطيع  
فرجينى أن تنجو بنفسها من شرور ذلك المجتمع الخبيث الذي  
تحدث عنه هذه الروايات ؟ إننى أخاف عليها خوفاً شديداً





بول يقرأ قصة تلچاك ويتذكر فرچيني

١٩

## أوروبا

مرت ثلاثة أعوام ولم يرد على هيلين كتاب من  
ابنتها ولا من عمتها ، فقلقت لذلك أشد القلق ، لأنها لم  
تعرف عن ابنتها شيئاً منذ سافرت حتى اليوم ، سوى ما كانت  
تسمعه من حين إلى حين من أفواه بعض الطارئين على  
الجزيرة أنها وصلت سالمة الى بيت عمتها ، وأنها تعيش  
في ذلك البيت عيشاً سعيداً يحسدها عليه الحاسدون ، ثم  
ورد عليها منها بعد حين ذلك الخطاب ، ولا أزل أحفظ صورته  
حتى اليوم  
والدتي

كتبت اليك قبل اليوم كتباً كثيرة ، ثم عامت من عهد  
قريب أنها لم تصلك ، فأرسلت إليك هذا الكتاب من

طريق آخر غير الطريق الذى كنت أرسل اليك منه  
لا أحدثك كثيراً عن سفرى وأدواره سوى أن أقول  
لك إن فراقك كان له تأثير على نفسى عظيم ما كنت أقدره  
من قبل ، فقد بكيت كثيراً ، وتألمت كثيراً ، حتى رحمتى  
من كان معى ، وكان يخیل الى والسفينة تمخرى فى عباب البحر  
أنى إنما أفارقك فراقاً لا رجعة لى منه أبداً الدهر ، ولقد  
شعرت بوحشة عظمت فى الساعة التى دخلت فيها قصر  
عمتى ، فقد خيل الى أنه على جماله ورونقه ، وحسن نظامه ،  
وبديع هندامه ، وكثرة الذاهبين والآتين فى أبهائه وحجراته ،  
مقبرة موحشة لا نامة فيها ولا حركة ، ولقد سألتنى عمتى  
حين وقفت بين يديها بصوت خشن جاف لا نجول فى أديمه  
قطرة واحدة من الرحمة : ماذا تعلمت فى صغرى ؟ فاما  
عرفت أنى لم أتعلم شيئاً حتى القراءة والكتابة قالت إنك  
لا تزيدنى فى شأنك على شأن هؤلاء الخدم الوقوف بين يدي ،  
ولم تنشئ منشأ خيراً من منشئهم ، ثم أمرت بأرسالى الى

دير في ضواحي باريس أتعلم فيه أنواع العلوم ، فعلموني  
القراءة والكتابة ، فسرني منهما أني أستطيع مراسلتك  
وقراءة رسالك ، ثم أخذوا يعلموني التاريخ وتقويم البلدان  
والحساب والهندسة والرسم والعلوم الدينية وبعض الألعاب  
الرياضية ، فلم أحفل بشئ من هذا كله ، لاني شعرت ببعضه  
والنفور منه ، واعتقدت أن لا فائدة لي فيه ، فوصفني  
أساتذتي ورفيقاتي بالبلادة وعسر الفهم ، فلم أبل  
بذلك ، لأنني ما دخلت الدير لأرضيهم ، ولا لأنال  
الخطوة في عيونهم ، على أن عمتي تُعنى بي عناية كبرى ،  
وتبذل في سبيل راحتي ورفاهيتي وتيسير جميع مرافقي  
وحاجاتي مالا كثيراً ، وقد خصصت لخدمتي فتاتين متأنقتين  
من وصائفها لا عمل لهما نهارها وليالها الا القيام على زينتهما  
وحليتهما ، وقضاء ما يتبقى من أوقات فراغهما في أحاديث تافهة  
مرذولة لالاب لها ولا ثمرة ، كأنما تمثلان على مسرح ، أو تلعبان  
في ملعب ، ويخيل الى أن عمتي قد أو عزت إليهما الا تدعوانني

بـلـقـي الـذي أـحـبـه و اـوـثـره ، فـهـما تـسـمـيـانـي دأـمـا « الـكـوـنـتـة  
قـرـچـيـنـي » بـدـلا مـن « قـرـچـيـنـي دى لـا تـور » أى أنـهـا تـأبـي  
عـلى أن اـهـل اسـم والـدى الـذى أـحـبـه وأـعـطـف عـلـيـه وأـنـفـر  
بـه كـل الفـخـر ، و لا أـسـتـطـيـع أن أنـسى ما كـابـده فـي حـيـاتـه مـن  
شـقـاء و أـلـم فـي سـبـيـلـك و سـبـيـل راحـتـك حـتى سـقـط فـي مـصـرعه  
الـحـزـن الـؤـلـم فـي جـبـال مـدغـشـقـر غـرـيـبـا و حـيـدـا لا يـعـطـف  
عـلـيـه عـاطـف ، و لا يـبـكـى عـلـيـه بـاك ، و يـخـيـل الـى فـوق ذلـك أنـهـا  
أـمـر تـهـما أـلا تـسـمـحـا لى بـالـتـحـدـث عـنـك ، و عـن حـيـاتـي المـاضـيـة  
مـعـك ، فـاذا ذـكـر تـك أو ذـكـرت شـيـئا عـن تـلك الجـزـيـرة الـتى  
قـضـيت فـيـهـا زهـرة حـيـاتـي نـظـرت الـى نـظـرات الـهـزء و السـخـريـة ،  
و قـالـتـا لى إـنـك بـارـيـسـيـة يا سـيـدـتى ، فـلا يـجـمـل بـك أن تـتـحـدـثـى  
أـمـثـال تـلك الـا حـادـيـث عـن تـلك الـاصـقـاع المـتـو حـشـة ، و أـغـرب  
مـن هـذا أنـهـا عـلى جـودـهـا و سـخـائـهـا و بـسـطـة يـدـهـا و إـحـاطـتـهـا  
إـيـاى بـجـمـيـع صـنـوف الرـعايـة و الـا كـرام لا تـسـمـح بـيـقـاء درـهـم



واحد في يدي ، كأنها تخشى أن أبعث اليك بشيء من المال ،  
ولا أدري ماذا يعنيه من ذلك ، على أنها قد صدقت  
في فراستها ، فاني ما كنت أتأخر عن أن أبعث اليك بجميع  
ما يصل إلى يدي ، لو وصل إلى يدي شيء ، ولكن ماذا أصنع  
وأنا فقيرة معوزة لا أملك شيئاً ، بل أنا الآن أفقر مني  
في كل عهد مضى ، لاني عاجزة عن أن أمد يدي بالمعونة إلى  
من تهمني معونته ، ولقد سألتهم مرة لم لا ترسل اليك شيئاً  
من المال تستعينين به على عيشك في تلك البلاد المقفرة ، فكان  
جوابها إن الحياة في تلك البلاد لا تحتاج إلى كثير من المال ،  
وإن المال يفسدها ويؤذيها ، ويحولها من حياة بسيطة هادئة ،  
إلى حياة مركبة مزعجة ، مملوءة بالمتاعب والشواغل ،  
فلم أستطع أن أفهم شيئاً مما تقول ، ولكنني فهمت أنها  
لا تكثر بك ، ولا تحفل بشأنك ، وما كنت أريد أن  
أقص عليك شيئاً من هذا لولا أنك أوصيتني أن أصدقك  
الحديث عن كل ما أراه وأشعر به من خير أو شر ، فإيتك

تَحْضُرِينَ إِلَى يَإِوَالِدَتِي لِتَعِيشَ بِجَانِبِي ، وَتَحْمِلِي عَنِّي بَعْضَ  
مَا كَابَدَهُ مِنَ الْوَحْشَةِ وَالْكَآبَةِ فِي هَذِهِ الْبِلَادِ ، فَإِنْ  
حَيَاتِي عَلَى رَغْدِهَا وَرَخَائِهَا ، وَتَوْفُرِ أَسْبَابِ النِّعْمَةِ فِيهَا ، شَقِيَّةٌ  
جِدًّا لَا أَجِدُ فِيهَا أَنْسَا وَلَا اغْتِبَاطًا ، فَلَا الرِّيَاضَ الزَّاهِرَةَ ، وَلَا  
الْقُصُورَ الشَّامِخَةَ ، وَلَا الْأَثْوَابَ الْجَمِيلَةَ ، وَلَا الْجَوَاهِرَ  
الْبَدِيعَةَ ، وَلَا الْمَرَائِكِبَ الْفَارِهَةَ ، بِقَادِرَةٍ عَلَى أَنْ تَذْهَبَ بِشَيْءٍ  
مِنْ وَحْشَتِي وَضَجْرِي ، لِأَنِّي لَا أَجِدُ حَوْلِي تِلْكَ الْقُلُوبَ  
الطَّيِّبَةَ الرَّحِيمَةَ الَّتِي أَلْفَتْهَا وَأَحْبَبْتُهَا ، وَامْتَزَجَ شَعُورِي  
بِشَعُورِهَا ، فَأَنَا أَعِيشُ مِنْ بَعْدِهَا فِي ظِلِّهَا لَا يَلْمَعُ  
فِيهَا نَجْمٌ ، وَلَا يَضِيءُ كَوْكَبٌ ، وَلَوْلَا أَنِّي أَعْلَمُ أَنَّ بَقَائِي  
هُنَا إِنَّمَا هُوَ تَنْفِيذُ لِرَادَاتِكَ ، وَنَزُولٌ عَلَى حَكْمِكَ ،  
مَا أَطَقْتُ الْبَقَاءَ سَاعَةً وَاحِدَةً

وَلَقَدْ كُنْتُ أَجْهَلُ فِي مَبْدَأِ أَمْرِي أَخْلَاقَ سُكَّانِ هَذِهِ  
الْبِلَادِ وَطِبَائِعِ نَفُوسِهِمْ ، وَأَعْتَقَدُ أَنَّ ظَوَاهِرَهُمْ مِرَآةُ بُوَاطِنِهِمْ ،  
وَأَنَّ اللَّهَ قَدْ مَنَحَهُمْ مِنَ الْفَضَائِلِ النَّفْسِيَّةِ بِمَقْدَارِ مَا مَنَحَهُمْ

من جمال الصور، ونضرة الاجسام، حتى تكشف لي أمرهم،  
فرايت انى أعيش بين قوم مثلين ، لا علاقة بين قلوبهم  
والسنتهم ، ولا صلة بين خواطر نفوسهم ، وحركات  
أجسامهم ، فهم يكذبون ليالهم ونهارهم ، فى جميع أقوالهم  
وأفعالهم ، لا يرون فى ذلك بأساً ، كأن الكذب هو  
الأساس الاول لحياتهم الاجتماعية، وكأن الصدق عرض من  
أعراضها الطارئة عليها ، وكأن لهم نظاماً خاصاً بهم فى حياتهم  
يختلف عن نظام البشر جميعاً فى كل مكان وزمان

ولقد لبثت زمناً طويلاً أكتب اليك الكتاب بعد  
الكتاب ثم أنتظر رده فلا يرد الى شئ ، وكنت أعجب  
لذلك كل العجب ، وأذهب فى تأويله مذاهب غريبة ، حتى  
عامت منذ أيام قلائل أن الوصيفة التى كنت أعتمد عليها  
فى حمل كتبي إلى البريد كانت تحملها إلى عمى فتقرؤها  
وتمزقها ، فأحزننى ذلك حزناً عظيماً ، ثم أفضيت بالامر إلى  
صديقة لى من طالبات المدرسة أثق بها كثيراً فأخذت

على نفسها أن تتولى ارسال ما أريده من الكتب اليك ،  
وهاهو ذا عنوانها مرسل اليك فابعثي إلى برسائلك من  
طريقها

وبعد فليس في هذه الحياة التي أحيانا هنا ما يروقي  
ويعجبنى ، فإني لا أزال حتى الساعة أعيش في قفرة موحشة  
لا يؤنسني فيها غير أولئك الوصيفات السخيفات اللواتي  
لا أطيق رؤيتهن ، ولا سماع أحاديثهن ، وغير شيخ هرم  
من أصدقاء عمي يزعم أنه يحبني ويعطف علي ، وأحسب أنه  
كاذب فيما يقول ، لأنني لا أشعر بحبه ولا العطف عليه ،  
فانا أقضى جميع أوقاتي مكتبة على منسجي ، أروح عن نفسي  
بالنسج والتطريز ، وستجدني في الحقيبة المرسلة اليك مجموعة  
من الجوارب والمناديل والعصائب والآخره هي قسمة  
بينك وبين أمي مرغريت ، وقلنسوة لدومينج ، وثوب الماري ،  
وكنت أود أن أرسل اليها كثيرا من أثوابي الخليعة لولا  
أن الخدم هنا لا يسمحون لي بذلك ، لأنهن يتقاسمن  
ملابسي ، ويقررن مصيرها ، قبل أن أخلعها

تحتى الى أمى مرغريت ، ووالدى دومينج ، ومرييتى  
مارى ، وأستاذى الشيخ الجليل ، وكلبى الامين فيديل ، وإلى  
جميع شويهاى وأعزى ، وطيورى وعصافيرى ، واعلمى  
ياوالدى أننى فى أشد الحاجة الى بقائى بجانبك ، والى الرجوع  
الى تلك الحياة الطيبة السعيدة التى فقدتها ولا ازال أبكى  
عليها ، وأننى أعيش هنا كما تعيش النبتة الغريبة فى أرض  
غير أرضها ، ومناخ غير مناخها ، فهى صائرة الى الذبول  
والاضمحلال ، وارجو أن أراكم جميعاً عندى قريباً أو  
أراكم عندكم والسلام

« فرچينى دي لاتور »

وكانوا جميعاً يصغون الى الكتاب عند تلاوته ويذرفون  
الدموع مدراراً حتى فرغت هيلين من قراءته ، فعجب  
بول أنها لم تذكر اسمه فى كتابها ، ولم ترسل اليه تحيتها ،  
كما أرسلتها لكل من فى الجزيرة حتى لطيورها وعصافيرها ،  
ولم يعلم أن الفتاة تؤجل دائماً الحديث عن أهم الاشياء



لديها ، وأجلّها شأننا عندها ، الى آخر كتابها ، فقد لحت هيلين بعد ذلك حاشية منفردة في زاوية الكتاب فقرأتها فاذا هي تقول

« بانى أخى پول تحيتى وشوقى ، وقولى له إننى قد أرسلت باسمه حقيبة صغيرة تشتمل على بضعة أنواع من البذور الاوربية التى يغرسونها هنا ويحتفلون بها احتفالا كثيرا معنونة باسمائها ، وإنى أرغب اليه أن يُعني عناية خاصة بزهرة البنفسج فيغرسها تحت نخلتى الجوز المسمانين باسمى واسمه ، وأن يحبها كما أحببتها ، لأنها على جمالها ورقتها حيية خجولة ، لا تألف الا الخابى والمكامن ، ولا تحب أن تقع عليها عيون الناس ، إلا أن رائحتها تملأ عليها أكثر مما تملأ أى رائحة على زهرتها ، وأوصيه أيضا أن يغرس الزهرة السوداء التى يسمونها هنا « زهرة الحداد » فى ظل الصخرة التى جلسنا عليها معا ليلة الوداع ، وقد سموها بهذا الاسم لأنها تشتمل على نقطة صفراء فاقمة

تدور بها دائرة سوداء كما يدور الحمار الاسود بوجه الفتاة  
الحزينة في موقف الحداد ، وأنت ينقش على تلك  
الصخرة كلمة « صخرة الوداع » ويحيطها غنى كما يحيط جميع  
الامكنة والبقاع التي يعلم أنى أحبها ، وبلغيه أنى لا أزال  
أذكره ، وأنى لن أنسى قط أياديه البيضاء التي أسداها الى  
فيما مضى من أيام حياتي ، وأنى دائماً عند ظنه بي «

فاستطير پول فرحا وسروراً وتناول الكيس الصغير  
الذي أرسلته اليه فوجد على نسيجه الرقيق الأبيض الحرفين  
الاولين من اسمه وأسمها مطرزين بالقصب على شكل  
زهرتين متعانقتين ، فسر بذلك سروراً عظيماً ، وكان  
اغتيباطه بالكيس أكثر من اغتيباطه بما اشتمل عليه

وقد كتبت هيلين الى ابنتها كتاباً قالت لها فيه إنها  
وجميع أفراد الأسرة قد أصبحوا بعد فرقتهما في وحشة  
مخيفة لا يهونها عليهم شئ من الأشياء ، وأن الموت أهون  
عليهم من أن يعيشوا بعيدين عنها ، منقطعين عن رؤيتها ،  
وانها لا ترى بأساً في رجوعها الى الجزيرة متى أرادت ذلك

وكتب اليها پول يشكر لها هديتها ، ويقول لها إنه  
قد أصبح الآن عالما من علماء الفلاحة، وإنه سيقوم بغرس  
تلك البذور في أماكنها المناسبة لها حسب القواعد  
التي يرسمها ذلك الفن ، وإنها ستراها حين عودتها زاهرة  
نامية ، تحيىها بابتساماتها اللطيفة ، وتنشر عليها ظلالها  
وأفياءها ، ثم أخذ يبتها آلام نفسه ولواعجها التي قاساها  
من بعدها ، ويشكو لها شكاة لم تترك دمة في محاجرها  
عند ما قرأتها الا استند رفتها

ثم أخذ بعد ذلك يهيء الاحواض لغرس تلك البذور  
ويعد لها عدتها من ظل وماء ، فانفق في ذلك وقتا طويلا ،  
ثم غرسها ، فلم تلبث الا قليلا حتى ذبلت وتضاءلت ، إما لأنها  
ميتة لا حياة فيها ، أو لان التربة غير صالحة لنمائها ، أو لان  
الشرق شرق ، والغرب غرب ، فمحال أن يمتزجا ويختلطا ،  
ويشتركا في نظام واحد ، وحياة واحدة ، فتطير بذلك وتشاءم ،

وزاده حزننا وألما ما أصبح يسمعه من أفواه بعض المهاجرين الطارئين على الجزيرة من الروايات الغريبة التي تفترق ما تفترق ، ثم تتفق على أن فرجينى موشكة أن تتزوج ، فلم يحفل بذلك فى مبدأ الامر ، ثم حفل واهتم ، لان أخبار السوء لا يمكن أن تمر دون أن تترك أثرها فى النفس ، وبدأ يصدق ما يسمعه ، لانه يعتقد صدق القائلين ، بل لأنه وقع فى الخطأ الذى يقع فيه الناس دائماً ، وهو اعتقاد أن الدخان لا يمكن أن ينبعث عن غير نار ، وفاتهم أن تلك النار التى يتحدثون عنها قد تكون نار الحقد والبغض المشتعلة فى الصدور ، فيكون الدخان الذى ينبعث عنها إنما هو دخان المخلقات والمفتريات . وكان يقرأ فيما يقرأ من الروايات أحاديث الغدر والخيانة التى يرويها الراوون عن النساء فيقول فى نفسه : ربما أفسد ذلك المجتمع الخبيث نفسها ، وحوّل حياتها الطيبة الطاهرة الى طريق غير طريقها ، فنسيت أقسامها وعهودها ، وأيمانها المحرّجة التى أقسمتها بين يديّ ألا تستبدل بي أخا سواي ، والنفس الانسانية كما يقول ( روسو ) مرآة تترآى فيه

مختلفات الصور والالوان ، والمرء كما يقول (موبسان ) ابن  
البيئة التي يعيش فيها

فكان استنارة ذهنه ، وسعة دائرة معارفه ، واضطلاعه  
بشئون العالم وأحواله ، كان شقاء عليه ، وويل له ، ولعله  
لو بقي فندما جاهلا كما كان ، لا يحول نظره في أفق أوسع من  
الافق الذي يعيش فيه ، كان من أبعد الاشياء عن ذهنه أن  
يتصور أن فرجينى غادرة خائنة

وكان إذا حزبه الامر ، ولجت به الوسوس والهجوم ،  
فزع إلى وألقى بين يدي أثقاله وأعباءه ، فأحدثه أحاديث  
كثيرة عن الدهر وتقلباته ، والايام وصروفها ، وما يتداوله  
الناس في دنياهم من نعيم وبؤس ، وجدة وفقر ، وراحة وتعب ،  
وصحة ومرض ، ورجاء يشرق في ليل اليأس حتى يحيله نهارا  
ساطعا ، ويأس يُغشى نهار الرجاء حتى يبدله ظلاما قائما ،  
وخير لا يزال يطارد الشر حتى يطرده ويأخذ مكانه ، وشر  
لا يزال يغالب الخير حتى يغلبه ويفلج عليه ، فيجد في أحاديثي  
هذه ملهاة يهدأ بها حيناً عن شواغله وهمومه .



## ١٩

### الطبيعة

وهنا قامت للشيخ هل لك ياسيدي أن تحدثني قليلا عن  
نفسك ، فاني أشعر منذ جلست اليك أنني أجلس الى رجل  
من عظماء الرجال ليست هذه الارض مما تُنبت مثله في وفور  
عقله ، وسعة مداركه ، واكتمال أهبته ، وكثرة تجاربه  
واختباراته ، ولا بد أن حادثا من حوادث الدهر العظام  
قد قذف به الى هذه الجزيرة النائية فعاش فيها كما أرادت  
المقادير أن يكون

فرفع رأسه إلى وقال نعم سأحدثك عن نفسي قليلا  
يا بني ، فلا أحبّ للمراء من أن يجدا الى جانبه جليسا يستطيع  
أن يسكب نفسه في نفسه ، ويفضي اليه بسريرة قلبه ،  
ثم اعتدل في جاسته وأنشأ يقول :

إني أسكن يا بني على بعد فرسخ ونصف من هذا

المكان على ضفة جدول صغير ممتد بجانب ذلك الجبل الذى  
يسمونه « الجبل الطويل » وهناك أقضى أيام حياتى وحيداً  
منفرداً ، لا زوج لى ولا ولد ، ولا أنيس ولا عشير ،  
وعندى أن سعادة المرء فى إحدى حالتين ، أن يوفق الى  
زوج صالحة تحبه ويحبها ، وتخلص اليه ويخلص إليها ،  
فإن أعوزه ذلك فسماعته أن يهجر العالم كله الى معتزل ناء  
كهذا المعتزل يتمتع فيه بجوار نفسه وعشيرتها ، وقد قضى  
الله أن أحرم الأولى ، فلم يبق لى بد من اختيار الثانية  
والعزلة هى المرفأ الأمين الذى تلجأ اليه سفينة الحياة  
حين تتقاذفها الأمواج ، وتصطليح عليها هُوج الرياح ، وهى  
الواحة الخصبة التى يفىء اليها السفرُ بعد الأين والكلال ،  
فيجدون فى ظلها الظليل راحتهم من سموم الصحراء ، ولوافح  
الرمضاء ، وهى المنزلة الاولى التى ينزلها المرء فى طريقه من  
الدنيا الى الآخرة ، ليستجم ذهنه ، ويجمع أمره ، ويُعد  
عُدته للقاء الله تعالى ، لذلك كانت العزلة دائماً فى الشعوب

الشقية المضطهدة التي لا إرادة لها أمام إرادة حاكميها  
الظالمين ، وملوكها المستبدين ، كما كان شأن المصريين  
والرومان واليهود فيما مضى من التاريخ ، وكما هو شأن  
الهنود والصينيين والاطاليين والشعوب الشرقية اليوم  
وقد يكون ذلك أحياناً في الأمم المتمدينة المتحضرة ،  
فان للمدينة شقاء كشقاء الهمجية ، لا يختلف عنه الا في لونه  
وصبغته ، فان وقوف الانسان في وسط ذلك المزدهم الهائل  
بين الجواذب المختلفة ، والدوافع المتعددة ، وحيرة عقله  
بين مختلف المذاهب والشييع ، والآراء والافكار ، يحاول  
كل منها أن يجذبه اليه ، ويسيطر عليه ، ويستأثر به ، وهو  
فيما بينها كالريشة الطائرة في مهب الريح لا تستقر في قرار ،  
ولا تهبط في مهبط ، متعبة عقلية لا قبل له باحتمالها ،  
ولو أنه كان أسيراً في قوم متوحشين ، وقد شدّه أسروه  
الى جذع من جذوع النخل ، وأخذ كل منهم بعضف من  
أعضائه يجذبه اليه جذباً شديداً ليمزقوه إرباً إرباً ، لكان

ذلك أهون عليه من هذه الحالة التي لا يستطيع أن يتمتع  
فيها بهدوئه النفسى ، وسكونه الفكرى ، كما تتمتع السائمة  
الهائمة على وجهها فى مسارحها ومرابعها ، فلا يجد له بداً من  
الفرار بنفسه الى حيث يجد نفسه ، ويظفر بكيانه ، ولا سبيل  
له الى وجدان نفسه والعثور بها الا فى مثل هذه الصخرة  
النائية المنقطعة التي يستطيع أن يجمع فى ظلالها ما تفرق من  
أمره ، وتبعثر من قوته ، ويصغى فى وسط ذلك السكون  
والهدوء الى صوت قلبه حين يحدثه أصدق الاحاديث  
وأجملها عن الخالق والمخلوق ، والحياة والموت ، والبقاء  
والفناء ، وطبيعة الكون ، وأسرار الخليقة ، فيشعر بالراحة  
بعد ذلك العناء الكثير ، والسكد الطويل ، كالسيل المنحدر  
من أعالي الجبال ، لا يزال يحمل فى طريقة الاتربة والاقذاء ،  
حتى اذا بلغ الخضيف استحال الى بركة هادئة ساكنة ،  
يتلألأ فى صفحتها الصقيلة اللامعة جمالُ السماء ، وبهجة  
الملا الأعلى

واقعد كنتُ أحدَ أولئك الفارّين بأنفسهم من  
لجب المدنية وضوضائها، وضلالها وحيرتها، وقنعت منها  
بذلك الكوخ البسيط الذي بنّيته بيدي على ضفة ذلك  
الجدول الصغير، وقد رزقني الله أرضاً خصبة جيدة  
التربة، أقضى جميع أوقاتي في حرثها وفلحها، وتصريف  
مياهاها، وتشذيب أشجارها، لامعين لي غير قوتي،  
ولا أنيس لي غير وحدتي، فان شعرت بشيء من  
الملل رجعت إلى تلك الاسفار القليلة التي اخترتها  
لصحبتي حين نفضت يدي من جميع الأصدقاء والاصحاب  
من بين جميع الكتب والاسفار لاحادث على صفحاتها  
أولئك الرجال العظام أصحاب المبادئ القويمة، والعقائد  
الثابتة، والآراء الناضجة، الذين لم يكتبوا ما كتبوا  
ليوافقوا رغبة الناس في أهوائهم ومطامعهم، ولا ليعجبوهم  
من ذكائهم وفطنتهم، ولا ليُدلوا عليهم بفصاحتهم  
وبلاغتهم، ولا ليفاخروهم بقوة ابتكارهم، وغرابة ابتداعهم،  
بل ليكشفوا الغطاء برفق وهدوء عن وجه الحقيقة، فيراها



الناس كما هي، غير مشوّهة ولا مزخرفة، لا يبتغون على ذلك  
أجرا سوى أن يروا الانسانية الشقية المعذبة ناهضة من  
حضيض بؤسها وشقائها، الى ذروة سعادتها وهنائها  
فاذا جلستُ لقراءتها رأيتُ في مرآتها ذلك العالم  
الذي فارقتُه واجتويته، ورأيت شقاءه الذي يكابده، وآلامه  
التي يعالجها، دون أن يحس انه شقي أو متألم، فأشعر  
بما يشعر به ذلك الذي نجا من سفينة موشكة على الفرق  
الى صخرة عالية في وسط البحر، فأشرف منها على بقايا تلك  
السفينة المحطمة مبعثرة على سطح الماء، فشعر ببرد الراحة  
وطيب الحياة

ولقد أصبحتُ بعد أن فارقت الناس وصرتُ بمنجاة  
منهم، أحنو عليهم، وأرثي لبؤسهم وشقائهم، وأضمر لهم من  
العطف والحب ما لم أكن أضمره لهم من قبل، وأتمنى لهم  
النجاة من شقائهم الذي يعالجونه، وبؤسهم الذي يكابدونه،  
على كثرة ما قاسيت منهم في مُقامي بينهم من الهموم

والآلام ، والمذالِّ والمهانات ، ولم يكن بينى وبينهم سوى  
أننى كنت أدعوهم الى الحياة الطيبة السعيدة ، حياة الطبيعة  
والفطرة ، وأنعى عليهم ذلك التكلف والتعمُّل فى مطاعمهم  
ومشاربهم ، وملابسهم ومساكنهم ، وعقائدهم ومذاهبهم ،  
وآرائهم وأفكارهم ، وصلاتهم وعلائقهم ، وأقول لهم أيها  
الناس عودوا الى أحضان أمكم الطبيعة ، فهى أحنى عليكم ،  
وأرأف بكم ، من كل شئ فى العالم ، واعلموا ان جميع  
ما تكابدون من الآلام والاسقام فى حياتكم ، إنما هو عقوبة  
لكم على عقوبكم لها ، وتمردكم عليها ، وكفركم بسننها  
وشرائعها ، فاشربوا قراح الماء ان شربتم ، وكلوا بسيط  
الماكل ان أكلتم ، واقنعوا حين تلبسون بما يستر  
عورتكم ، وحين تسكنون بما يجمع شملكم ، ووجدوا نظركم  
الى الاشياء والشؤون بقدر ما تستطيعون تتحدوا فيما بينكم ،  
وتهدأ عنكم نارُ تلك البغضاء التى تتقلبون فيها ليلكم ونهاركم ،  
واعلموا ان الحياة أبسط من أن تحتاج الى كل هذه الجلبة  
والضوضاء ، فخذوها من أقرب وجوهها ، وألين جوانبها ،

واقنعوا منها بالكفاف الذي يسلك الحوباء ويعين على المسير،  
فإنما أنتم مارثون لا مقيمون ، ومجتازون لا معمرين ؛ ولا يوجد  
بؤس في العالم أعظم من بؤس رجل مسافر نزل على عين ماء  
ليطفي يبردها غلته ، ويجد في ظلالها راحته ، ساعة من  
نهار ثم يمضي لسبيله ، فصدف عنها وظل يشتغل بحفر  
عين أخرى بجانبها ، فلم يكدر يبلغ قاعها حتى كان قد نال منه  
الجهد ، فهلك دون مرامه ظمأ وعياء ، ولا يُقذفن في رُوعكم  
إني أريد أن أذهب بكم إلى زهد الحياة ومقمتها ، ولا إلى  
تعذيب أنفسكم بالحرمان من أطايبها ولذائذها ، فالزهد  
عندي سخافة كالجشع ، كلاهما تكاف وتعمل لا حاجة اليه ،  
وكلاهما خروج عن القصد ، وضلال عن السبيل ، وإنما أريد  
أن تترفقوا في الطاب ، ولا تمنعوا فيه إمعانا ، فالامعان  
فيه والاستهتار به حرب شعواء يقيمها القوى على الضعيف ،  
والجشع المتكالب على القنوع المعتدل ، يسلبه ما بيده ،  
ويحرمه القليل التافه الذي يتبلغ به ، باسم جهاد الحياة ،

وتنازع البقاء ، فكان جزائي عندهم على هدايتهم وارشادهم ،  
ومحاولة استنقاذهم من يد الشقاء الذي يعالجونه ، أن سحروا  
بي ، واحتقروني ، وسموني مجنوناً ، ولم يقنعوا في أمري  
بتركى وشأني كما يُترك المجانين وشأنهم ، بل اتخذوني  
عدواً لهم يحاربوني كما يحاربون الله والطبيعة ، ولا ذنب  
لي عندهم إلا أنني أسمى المال شقاء ، ويسمونهم سعادة ،  
وأسمى الجاه مؤونة ، ويسمونهم متعة ، وأسمى اللجاج  
في الطلب ، والتهاك فيه ، جنونا وخيلاً ، ويسمونهم  
حكمة وحزماً ، ثم لا يلبثون الا قليلاً حتى يروا بأعينهم كذب  
ظنونهم ، وخيبة أمالهم ، ويسقطوا في الهوة التي كنت  
أقدر لهم السقوط فيها ، فلا يكون أثر ذلك في نفوسهم  
أن يؤمنوا بسنة الله والطبيعة ، ويدعنوا لأحكامها وأحكامها ،  
ويعودوا باللائمة على أنفسهم فيما كان منهم ، كما يتوقع المتوقع  
أن يكون ، بل ينقمون على الأرض والسماء ، والخالق  
وال مخلوق ، والدنيا والآخرة ، ويشيرون الثائرة على الشرائع

الأرضية والسماوية ، والنظم الطبيعية والوضعية ، وعلى أنا  
أيضاً ، لأننى لم أهور معهم فى الهوة التى هوار فيها ، كأنى  
أنا الذى أشقيتهم وابتليتهم ، وأوردتهم هذا المورد الوبيل ،  
وما أشقاهم إلا أنفسهم لو كانوا يعلمون

أما الآن فقد نجوت من هذا كله والحمد لله وأرحت  
نفسى الى الأبد من رؤية تلك المناظر المؤلمة المعضة ،  
مناظر المتهافتين ليلهم ونهارهم فى تلك الحفائر الجوفاء  
التى حفرتها فى طريقهم أيدي المطامع والشهوات ،  
وانقطع عن أذى ذلك الدوى الهائل الذى كان يزعجنى ويقلقنى ،  
وأصبحت فى وحدتى هذه أتمتع بالهواء طلقاً غير مكدر ،  
والنور ساطعاً غير منقطع ، والجمال خالصاً غير مشوه ،  
أتبسّط فى انحاء نفسى حيث أشاء ومتى أشاء ، وأناجى الله  
والطبيعية وجها لوجه ، لا يحول بينى وبينهما حائل ، وأفكر  
على الطريقة التى أريدها ، لا التى يريدونها الناس ، وأنسج ثوبى  
على مقدار جسمى ، لا على مقدار جسوم الآخرين ، وأشرف



من قة وحدتى وعزلى على ذلك العالم الذى فارقتُه واجتويتهُ  
فأعجب لتلك الهموم والآلام التى يعالجها الغير علة ولا سبب،  
ولتلك المعركة الهائلة التى يشنها بعض أفرادها على بعض على  
غير طائل سوى أن يهلك أحدهم فى سبيل الآخر ، ثم  
يهلك الآخر فى سبيل آخر، وهكذا تمتد سلسلة الهلاك  
فيهم الى مالا نهاية لها ، كقطع الامواج التى تتوالب على  
الصخور المعترضة فى مجراها فتتكسر عليها واحدة بعد  
أخرى ، ثم تتلاشى كأن لم تكن ، فأحمد الله على نجاتى  
منهم ، وخلصى من أيديهم ، وعلى أنى استطعت أن أعيش  
على حساب نفسى ، لا على حساب الضعفاء والمساكين ،  
وأن أتناول لقمتى مغموسة بدمى الأبرياء والهايكى ،  
وأن أعود بما فضل عن حاجتى على البؤساء والمساكين ،  
والساقطين فى هوى اليأس ، والمنقطعين عن قافلة الحياة ،  
ولو أن جميع لذائذ الدنيا مأكلا ومشربا ، وملبسا ومسكنا ،  
وضعت لى فى كفة ، ثم وضعت لى فى الكفة الأخرى لذتى

في هداية تائهٍ ضل به طريقه ، أو معونة يائس انقطع به أمله ،  
لرجحت عليها

وهكذا أقضى حياتي في تلك الجنة الصغيرة ، على ضفة  
ذلك النهر الصغير ، وبين يدي ذلك الخضم العظيم ، متمتعاً  
بما شئت من جمال الدنيا وبهجتها ، ورغد العيش ونعيمه ،  
ومناظر الطبيعة ومشاهدها ، فالسما فوقي تتلألأ ينجومها  
وكواكبها ، والبحر أمامي يمج بأمواجه واثباجه ، والارض  
بين يدي تختال في أثوابها وأبرادها ، والاصوات المنبعثة  
من البحر الزاخر ، والجدول المتسلسل ، والشلال  
المتدفق ، والريح العاصفة ، والاشجار المترنحة ، والطيور  
الصادحة ، فرقة موسيقية مختلفة الآلات النغمات ، تسمعي  
مالم أسمعه يوماً من أيام حياتي في أكبر معهد غنائي ، من  
أكبر فرقة موسيقية

فاذا جلستُ أمام كوخى على تلك الصخرة العالية التي  
أعتدت أن أجلس عليها رأيت النخل الباسق مصطفاً بعضه

وراء بعض كأنه السطور في الكتاب ، ورأيت رؤوسه  
العالية المتشابكة كأنها غابة ممتدة بين السماء والأرض ،  
ورأيت الجدول المتسلسل وهو يجري في خلال الخائل الملتفة ،  
جريان القمر السارى في أعماق السحب المتكاثفة ، فلا يرى  
منه الرأى إلا بوارق خاطفة تلمع من حين إلى حين ،  
والتي نظرى تارة على الروض الجميل الذى غرسته ييدى فأرى  
صنوف أشجاره ، وألوان أزهاره ، وأنواع كرومه  
وأعنابه ، فأراه فى سكون الريح وهدوئها ، معبد أقدم لبس  
الجلال والوقار ، وانتشرت فى جنباته أشخاص الراكعين  
والساجدين ، وفى هبوبها وانبعاثها ، مرقصات ترنح فيه القدود ،  
وتعتنق القامات ، وتتوازن الحركات والسكنات ، ثم أنظر  
إلى السيل المتدفق من أعلى الجبال فأرى تلك المعركة  
الهائلة التى تجرى بينه وبين الصخور النائرة فى طريقه ،  
يهاجمها فتدفعه ، ويثب عليها فتمزقه فتتطاير أجزاؤه  
فى جو السماء كأنها شظايا الواح البلور ، فيشتد غيظه

وحنقه ، وإرغاؤه وإزباده ، ويحاول ان يثار لنفسه منها ،  
فلا ينال آخرًا ، أكثر مما نال أولًا ، وهي جامدة في مكانها ،  
لا تحرك ساكنًا ، ولا تمد يداً ، فلا يجده له بداً من الفرار  
من وجهها ، شأن الطيش والنزق ، بين يدي الرزاة  
والحلم ، فينحدر عنها الى السهل متغلغلا في أعماق الخائل  
والادغال ، كأنما يتوارى حياء وخجلاً ، ثم لا يلبث أن  
يستحيل بعد ذلك الى مرآة صافية تتراءى فيها صور النخيل  
والاشجار ، وظلال القيم والهضاب ، كأنما قد خطها رسام  
ماهر ، بريشة رقيقة ، في صحيفة ناصعة ، وأعظم ما أعجب له  
من تلك المناظر منظر الطيور الغريبة حين تفد في أواخر  
فصل الصيف أسراباً أسراباً من أقاصى البلاد مجتازة  
ذلك الخضم العظيم الى حيث تتلمس رزقها الذي أعوزها  
في أرضها ، فتقع على ذوائب الاشجار ، وضياف الانهار ،  
وتخلق فوق الجداول والغدر ، شادية مترنمة ، مرفرفة

بأجنحتها الجميلة ذات الألوان اللامعة المتلاثلة ، وكأنما  
قد خلعت من نفسها على الجزيرة بُردًا مَفَوْفًا ترفُّ  
حواشيه وأهدابه ، وترجف متونه وأثناؤه ، وتموج خيوطه  
بعضها في بعض ، فأجد من الأنس بها ، والغبطة بعشرتها ،  
مألاً قلبي بهجة وحبوراً ، إلا أنها لاتمكث أكثر من  
شهر أو شهرين ثم تعود أدراجها ، فأجد من الوحشة  
لفراقها ما يجد العشير لفراق عشيره

وقد أجلس أخيانا على شاطئ البحيرة لا تفك  
بمنظر القروء السوداء وهي تثب من شجرة إلى شجرة ،  
ومن غصن إلى غصن ، وقد احتضنت أولادها إلى  
صدرها ، أو تركتها معلقة بأذنانها ، وقد يكون بين الشجرة  
والشجرة ، والنخلة والنخلة ، جدول واسع ، أو نهر متدفق ،  
فيكون لها في غدوها ورواحها ، ووثبها وقفزها ، وضحكها  
مرة ، وغضبها أخرى ، وترققها الغريب في طلب عيشها ،  
وتحصيل رزقها ، منظرٌ بديع رائق ، لاتكدره حبائل



منصوبة ، ولا تزججه قذائف منطلقة ، وأستطيع أن أقول  
لك يا بنى إبنى وقد عاشرت الوحوش الضارية ، والذئاب  
المفترسة ، والنمور الكاسرة ، والقروود الشرسة ، وخبرت  
أخلاقها وطباعها ، ومنازعها ومشاربها ، ورأيت أنها  
لا تفرس إلا إذا جاءت ، ولا تشرس إلا إذا هيجت ، ولا  
تطمع فى أكثر من كفاف عيشها ، ومُعلالة حياتها ،  
أصبحت أعتقد أن الانسان أضرب منها وأشرس ، وأنه  
مخدوع أو خادع فى تفضيل نفسه عليها

ولم يزل هذا شأنى حتى نزلت بالجزيرة تلك الاسرة  
الصالحة الكريمة ، فكانت أيامى معها غرة أيام حياتى ،  
وكوكب سماءها الساطع ، فوأسفا عليها ، ووالجفيعتى  
بالحياة من بعدها

## ٢٠

### الحديث

وحسبك الآن يا بني ما عرفت من شأني، فلا أعذبك  
إلى شأن ذلك الولد المسكين، فقد حدثتك عنه أنه كان  
يختلف إلى كثير بعد سفر قرچيني ليطلب عندي عزاءه  
وسلواه، وراحة نفسه من بلائها ووساوسها  
فوجد إلى ذات يوم، وكنت جالسا تحت شجرة  
قصيرة كانت قد غرستها قرچيني فيما غرست من الأشجار  
الكثيرة التي كانت تحمل معها بذورها حيثما ذهبت، وأنا  
حلت، قائلة لعل الله يمنحها النماء والنضرة فيهدى بها  
ضال، أو يفيء إليها حائر، أو يعمل بها ظامئ، فجلس بجاني  
وأطرق إطرافه طويلة ثم رفع رأسه وقال:

أنا حزين جداً يا والدي ، ويخيل إليّ أن فرجينى قد  
نسيتنى ، وأن يدي قد أصبحت صفراً منها الى الابد ،  
فلقد مرّ على سفرها ثلاثة أعوام لم ترسل إليّ فيها إلا كتاباً  
واحداً منذ ثمانية شهور ، ثم انقطعت رسائلها بعد ذلك ،  
ولا أعلم ماذا دهاها ، أو ماذا دهانى عندها ، ولقد حدثتني  
نفسى اليوم أن أسافر إلى فرنسا وأسعى إلى مقابلة ملكها  
لأتولى خدمته وأتوصل من طريقه إلى جمع ثروة طائلة  
أستطيع أن أتقدم بها إلى جدة فرجينى فلا ترى مانعاً  
وقد جمعت في يدي بين حاشيتي المجد والشرف أن تزوجني  
من حفيدتها

قلت ألم تحدثني يا ولدى قبل اليوم أنك لا تتصل  
بنسب شريف ؟ أو أنك لا تعرف لك أبا ؟

قال وأية علاقة للابوة والبنوة بما نحن فيه ، إننى  
لا أريد أن أتقدم إلى الملك بحسبى ونسبى ، بل بكفايتى  
وجدارتى ، وخدمتي التي أقدمها لوطنى ، وهل يوجد

فى الناس من يأخذنى بذنب لست صاحبه ولا صاحب  
الرأى فيه ، بل لم أكن حاضره ولا شاهده ، لانه وقع قبل  
وجودى فى هذا العالم ، على أنى لا أعدُّ ما كان ذنباً ، لان  
والدنى أظهر وأشرف من أن تقترف الجرائم والذنوب  
قلت إنك تحدثنى بلسان الحقيقة ، أما لسان الاصطلاح  
فهو أن من كان مثلك مغمور النسب أو مقطوعه  
فلا سبيل له إلى أن يامس بأطراف قدمه أول درجة  
من درجات المجد ، بل لا سبيل له إلى ان يأخذ لنفسه  
مكاناً مطمئناً بين الطبقات العاليه الرفيعة التى يسمونها  
طبقات الاشراف والنبلاء ،

قال إنك قد قلت لى قبل اليوم كما قرأت فى كثير  
من الكتب أن عظمة فرنسا إنما حملت على عواتق أولئك  
الرجال المغمورين الذين لا يمتُّون إلى الناس بحسب ولا  
نسب ، ولا شأن لهم فى حياتهم سوى أنهم قد أدوا لوطنهم  
خدماً جليلاً كانت هى وسيلتهم الوحيدة إلى بلوغ ذروة

المجد التي بلغوها ، فهل كنت تخدعني فيما قلت لي وكان  
يخدعني أولئك الكتّابون ؟

قلت لم أخدعك يا بني ولا خدعوك ، وإنما كنت  
أحدثك عن الماضي ، أما اليوم فالملوك متكبرون متغطرسون ،  
لا يؤثرون مزية من المزايا على مزية الحسب والنسب ،  
ولا يعرفون مفخرة يفخرون بها سوى أنهم من سلالة  
أولئك الملوك الماجدين ، فهم لا يُقرَّبون ولا يُدنون  
إلا من أمسك بطرف سلسلة يمسك بطرفها الآخر  
أمير من الأمراء ، أو قائد من القواد ، أو نبيل  
من النبلاء ، هؤلاء هم أعوانهم وأنصارهم ، ووزراؤهم  
وقوادهم ، وولاتهم وعمالهم ، وجلساؤهم وسمارهم ، ومواضع  
ثقتهم ، وأمناء أسرارهم ، قد أحاطوا بهم إحاطة السحب  
الكثيفة بالكواكب النيرة ، فلا يأذنون لشعاع من  
أشعتهم أن يتصل بأحد من الناس سواهم ، فكانت نتيجة  
ذلك أن ماتت المواهب والمزايا ، وقُبرت العزائم والهمم ،



وأصبح كتاب الأمة وشعراؤها ، وحكاؤها وعلمائها ،  
ورجال الفنون فيها ، أضعف الناس شأنًا ، وأهونهم خطرًا ،  
وأدناهم منزلة في ترتيب درجات الانسانية ، لأنهم  
قد حرموا الاتصال بتلك الشمس المشرقة التي تمدهم بالقوة  
والحياة ، وتبعث فيهم روح النشاط والعمل

قال وماذا على إن اتصلت بنبييل من أولئك النبلاء  
وعشت تحت كنفه لأصل من طريقه إلى الغاية التي أريدها ؟  
قلت إنك لا تستطيع أن تنال الخطوة عنده إلا إذا  
نزلت على حكم أهوائه وشهواته ، أي أن تجعل نفسك جسراً  
يمشي عليه إليها ، وذلك ما تأباه عليك عزة نفسك وأنفتها  
قال يخيل إلى أنى ان قت بواجبي لأمتي ووطني ،  
وأديت للانسانية العامة خدمة عظمى يرئ صداها في جميع  
الآفاق ، لا أعدم أن أجد بين الأشراف المحسنين من  
يتولاني بحمايته ورعايته ، ويأخذ بضبعتي إلى المنزلة التي  
أستحقها

قلت استمع منى كلمة أقولها لك يا بنى ، لقد كان اليونان  
والرومان والمصريون حتى فى أدوار سقوطهم وانحطاطهم  
يبدلون الفضيلة ويعظمون شأنها ، ويقدمون المواهب  
والمزايا أعظم تقديس ، ويعرفون لأصحابها أقدارهم  
ومنازلهم ، ويبسطون عليهم جناح مودتهم ورحمتهم ،  
ولعلك قرأت من ذلك شيئاً فى كتب التاريخ ، أما اليوم  
فقد انقضى ذلك كله ، وأصبح الشرف محصوراً بين الجاه  
والمال ، فلا يظفر به الا ذو منصب عال ، أو مال كثير ،  
وقد يعطف بعض أولئك الذين يسمونهم النبلاء على  
بعض أصحاب المواهب والمزايا ، كالشعراء والكتاب ،  
والموسيقيين والمصورين ، لا لأنهم يحترمونها ويجلونها ،  
أو يمجّدون ذكاءهم ونبوغهم ، بل ليزينوا بهم مجالسهم كما  
يزينونها بالتحف والذخائر ، ولتتمتعوا أنفسهم بمنظر ذلتهم  
وخضوعهم بين أيديهم ، كما يتمتعونها بمنظر مضحكهم  
ومجّانهم ، وما أحسب أنك ترضى لنفسك بهذه المنزلة ،

أو أن يكون منتهى آمالك في حياتك أن تصبح خليعاً ما جئنا  
قال ان فاتني أن أعيش في كنف رجل شريف ، فلن  
يفوتني أن أعيش في كنف حزب من الأحزاب أو جماعة  
من الجماعات أخدمها وأخلص لها فأنال الخطوة عندها ،  
قلت إنك تستطيع أن تفعل ذلك ، ولكن على  
أن تضرب بينك وبين ضميرك سداً إلى الأبد ، فالهيئات  
كالأفراد ، لا يعنيتها إلا مصلحتها وفائدتها ، وكثيراً ما تكون  
مصلحتها في جانب ، والحق في جانب آخر ، بل ذلك هو  
الاعم الأغلب في أمرها ، فإمّا جاريته فهلكت ، أو نابذتها  
فاستهدفت لغضبها ومقتها

قال الموت أهون على من أن أخطو خطوة واحدة  
لا يرضى بها ضميري

قلت إذن ودع جميع آمالك وأمانيك وداعاً دائماً  
للقاء بيتك من بعده

قال واشقائه ! لقد أخذت على جميع السبل ، وسدت

جميع المسالك ، ويخيل إلى أنني سأقضى بقية أيام حياتي  
في ظلمة داجية لا ينفذ إليها شعاع من أشعة الرحمة ، ولا  
يجمع فيها بارق من بوارق الاحسان ، وأن قد حيل بيني  
وبين قرچيني إلى الأبد

قلت إنك واهم يا بني ، فما أنت بشقى كما تظن ، وما  
الشقاء إلا تلك العظمة التي تتطلبها وتسعى إليها ، إنك تعيش  
من حريتك واستقلالك ، وهدوءك وسكونك ، وطهارة  
ضميرك ، وصفاء سريرتك ، في سعادة لا يتمتع بها متمتع  
على ظهر الأرض ، فما حاجتك إلى تلك العظمة التي لا سبيل  
لك إلى بلوغها إلا إذا مشيت إليها على جسر من الكذب  
والرياء ، والملق والدهان ، والمواربة والمداجاة ، والظلم والاثم ،  
ونصبت نفسك ليلك ونهارك لمحاربة الدسائس بالدسائس ،  
والدنايا بالدنايا ، والا كاذب بالا كاذب ، وملاأت فراغ قلبك  
حقداً وموجدة على الذين يسيئون إليك ، أو يجترئون عليك ،  
وكننت في آن واحد أذل الناس لمن هم فوقك ، وأقساهم

على من هم دونك ، ثم لا تحصل بعد ذلك كله على طائل  
سوى أن تطعم اقمّة يطعمها جميع الناس ، وتستتر سواة  
لا يوجد في الناس من لا يسترها ، وما أحسب أن قرجيني  
ترضى لك ولا لنفسها أن تكون وسيلة اليها هذه الوسيلة  
الديثة الحقيرة ، وهى الفتاة الشريفة الفاضلة التى لها طهارة  
الملك فى سمائه ، وصفاء الكوكب فى أفقه ، واعلم يا بنى أن  
الفقير يعيش من دنياه فى أرض شائكة قد ألفها واعتادها ،  
فهو لا يتألم لو خزاتها ولذعاتها ، ولكنه إذا وجد يوماً من الأيام  
بين هذه الاشواك وردة ناضرة طار بها فرحاً وسروراً ،  
وأن الغنى يعيش فى روضة مملوءة بالورود والأزهار قد ستّمها  
وبرم بها ، فهو لا يشعر بجمالها ، ولا يتلذذ بطيب رائحتها ،  
ولكنه إذا عثر فى طريقه بشوكة تألم لها الماكشديد ألا يشعر  
بمثله سواه ، وخير للمرء أن يعيش فقيراً مؤملاً كل شيء ،  
من أن يعيش غنياً خائفاً من كل شيء .

قال إنما أريد المجد الأدبى ، لا المجد المالى



قلت نعم إن المجد الأدبي مجد عظيم وشريف ، ولكنه لا يصل بك الى الغاية التي تريدها ، إن الادباء والحكماء ، والمصلحين والمفكرين ، هم عظماء هذا العالم وساداته ، وهم الكواكب النيرة التي تطلع في سماء الداجية المدهمة فتنير أرجاءها ، وتبديد ظلماتها ، وهم الاشعة الباهرة التي تنفذ إلى أعماق القلوب المظلمة القائمة فتذيب جهالاتها وضلالاتها ، وتطير بأوهامها وأحلامها ، وهم المنائر العالية التي يهتدى بها الخائر ، ويستنير بها الضال ، ويعرف بها المدالج السارى أى شعب من الشعب يسلك ، وأية غاية من الغايات يريد ، وهم الأطباء الماهرون الذين يتولون القلوب الكسيرة اليائسة فيعالجون همومها وآلامها ، ويملاؤن فضاءها رجاء وأملا ، إلا أن سبيلهم إلى ذلك من أوعر السبل وأخشنها ، لأنهم أنصار الخير ، وللشر أنصار أقوى منهم وأكثر عدة وعدداً ، وهم دائماً هدف لغضب الملوك ، لأنهم يثيرون تأثرة الشعوب عليهم ، وغضب

النبلاء ، لانهم يحتقرون نُبلهم ويزدرون مجدهم وعظمتهم ،  
وغضب الكهنة ، لانهم يتعَوّن عليهم رياءهم وكذبهم ، وغضب  
العامّة لانهم يصادرون أهواءهم وشهواتهم ، أى أن العالم كله  
حرب عليهم من أقصاه إلى أدناه ، وقلما تنتهى حياتهم إلا  
بما انتهت به حياة سقراط الحكيم ، وهو مير الشاعر ، وأفلاطون  
الفيلسوف ، وفيثا غورس الرحيم ، من قتل ، أو صلب ، أو إلقاء  
فى السجن ، أو تشريد فى الارض ، ولا ذنب لهم الا أنهم  
أحبوا البشر وعطفوا عليه ، وتألموا لآلمه ، وبكوا لبكائه ، فنقم  
البشر منهم هذه العاطفة الطيبة الكريمة ، وانتقم لنفسه منهم  
بازهاق أرواحهم ، أو تعذيب أجسامهم ، أو تقطيع أوصالهم ،  
ولم يقنع فى أمرهم بذلك حتى شوه وجه تاريخهم ، وسود  
صفحاته بما شاء من الوصمات والعيوب ، ولم تستطع شمس  
الحقيقة أن تبدد تلك الظلمات المحيطة بهم وبتاريخ حياتهم  
إلا بعد عدة قرون وأجيال

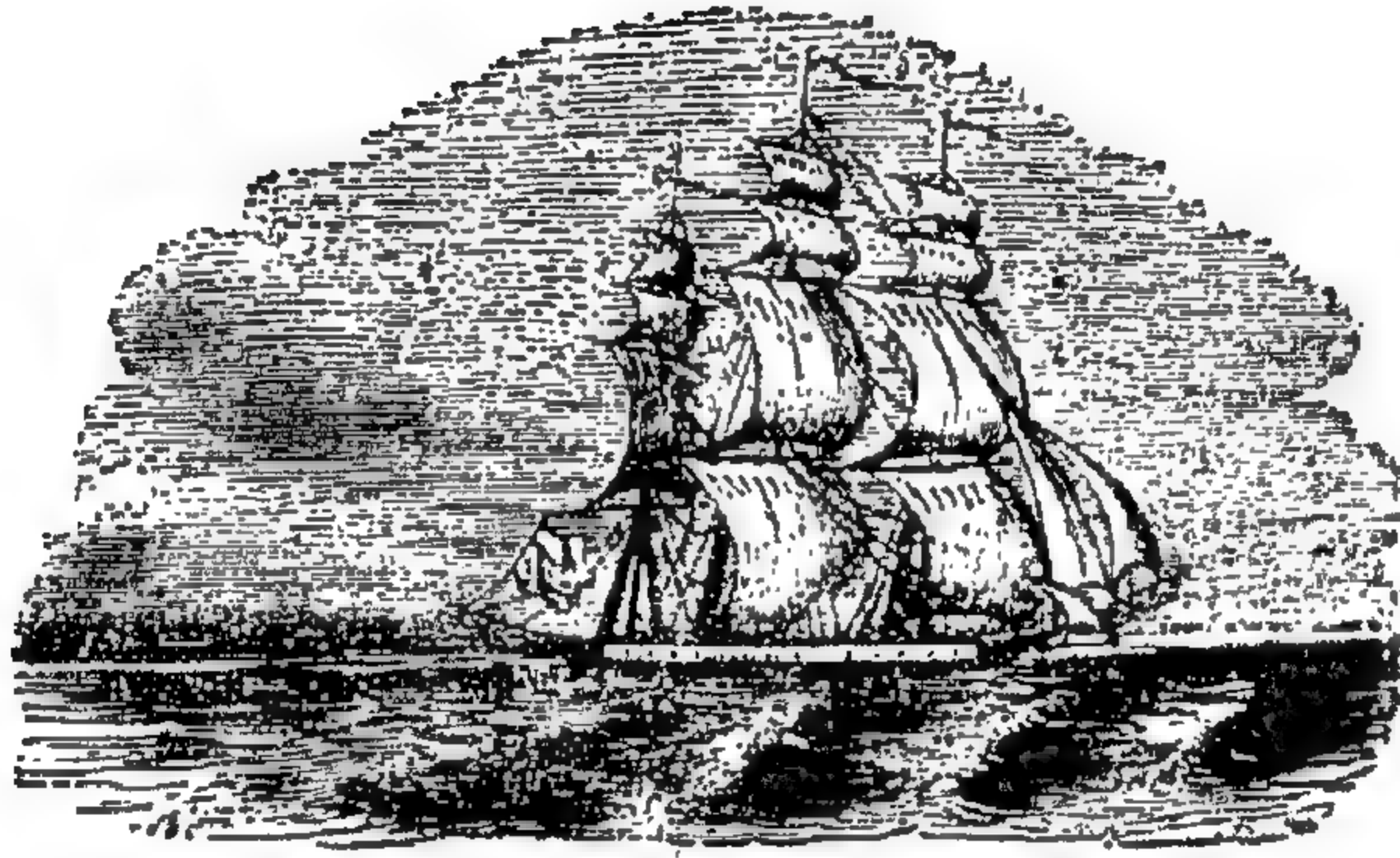
قال لولا فرجينى ما أسفت على شىء فى الحياة ، ولا

بكيت على فائت منها

قلت إن فرجيني باقية على عهدها لم تتغير ، فاحذر  
أن تخسرها من حيث تريد أن تكسبها ، واعلم أنها ما قطعت  
رسائلها عنك إلا لأنها عازمة على الرجوع في عهد قريب ،  
فانتظر رجوعها بعد قليل من الايام ، وأعد نفسك لحياة  
مستقبله سعيدة يستغفر لك الدهر فيها عن جميع سيئاته اليك ،  
فأضأت حول ثغرة ابتسامة لم تضئه من عهد بعيد ، وقال  
أأنت على ثقة مما تقول ؟ قلت نعم ، فكأنما قد نزل عليه  
بهذه الكلمة وحى من السماء ، فما أصبح الصباح حتى رأته  
مشمرا عن ساعديه يجول في أكناف «استراحة فرجيني»  
يشذب أشجارها ، ويشق أنهارها ، ويحول مياهها ،  
ويسقي ماذبل من أغراسها ، وقد لبس بُردًا قشيبًا من  
الجد والنشاط لا عهد له بمثله منذ أعوام ثلاث

## ٢١

### السفينة



السفينة « سان جيران »

وفي عصر يوم ٢٤ ديسمبر سنة ١٧٤٤ رأى پول العلم  
الابيض يخفق على قمة جبل الاستكشاف ، فعلم أن سفينة  
قادمة إلى الجزيرة ، فطمع أن تكون السفينة التي تحمل  
فرجينى ، فأنحدر إلى شاطئ البحر فيمن انحدر اليه من سكان  
الجزيرة ليتعرف شأنها ، فعرف أن دليل المرفأ قد ركب زورقه  
إليها منذ ساعات ، وأنه لم يعد حتى الساعة ، فجلس في انتظاره

حتى عاد وحده ، فأخبر أن السفينة اسمها « سان چيران »  
وربانها اسمه المسيو « اوبن » وأن الريح لاتساعدنا على  
دخول المرفأ الليلة ، ولا يمكنها الوصول اليه إلا غداً ،  
وكان يحمل في يده عدة رسائل لبعض سكان الجزيرة ،  
بعضها آت من فرنسا ، وبعضها مرسل من ركاب  
السفينة أنفسهم ، فسمع پول فيما سمع من الاسماء اسم  
مدام دى لاتور « هيلين » فاقتطف الرسالة من يد الرجل  
اختطافاً ، وقرأ عنوانها فاذا هو بخط قرجينى ، فطار  
بها فرحاً وسروراً ، وأخذ يعدو إلى المزرعة عدم الظليم ،  
فرأى على البعد أفراد الاسرة واقفين على رأس هضبة عالية  
ينتظرونه ، فرفع يده بالرسالة وصار يلوح بها فى الجو كأنه  
يحمل راية بيضاء ، حتى بلغ مكانهم ، فقدم الرسالة الى  
هيلين ففضت غلافها وأمرت عليها نظرها إمراراً فعلمت  
ان ابنتها قادمة على هذه السفينة نفسها ، وأن السبب



في عودتها من فرنسا أن عمتها حاولت كثيراً أن تغير من طباعها وأخلاقها ، وتذهب بها في حياتها مذهباً غير مذهبها الاول ، فمجزت عن ذلك ، وأنها عرضت عليها أن تزوجها من عظيم من عظماء البلاط فرفضت ، فنقمت عليها نقمة عظيمة ، وأصبحت تحتقرها وتزدرئها ، وتنظر اليها بالعين التي تنظر بها إلى فتاة مخبولة العقل ، فاسدة الذهن ، أسيرة الاوهام والاحلام ، ثم ما لبثت أن حرمتها من ميراثها ، وسلبتها كل ما كانت تُسبغه عليها من النعم ، ولم يبق إلا أن تطردها من منزلها طرداً ، فلم تجد بداً من الرجوع ، فركبت أول سفينة عامت أنها ذاهبة إلى أفريقيا ، وختمت رسالتها بقولها : إنني أكتب لك هذه الرسالة وأنا على ظهر السفينة «سان چيران» وبيننا وبين الشاطئ أربعة فراسخ ، ولا نستطيع الدخول إلى المرفأ إلا في الغد كما أخبرنا بذلك الدليل ، وفي الغد نلتقي إن شاء الله تعالى وما انتهوا من قراءة الرسالة حتى استطيروا فرحاً

وسروراً ، وأخذ الزنجيان يرقصان ويقفزان ، ويهتفان  
بصوت عال : قد عادت فرجينى ! قد عادت فرجينى ! وكان  
أول مامر بخاطر بول فى هذه الساعة أن يذهب إلى  
فى كوخى ، ويبشرنى برجوع فرجينى ، ويشكر لى نبوءتى



بول يحمل رسالة فرجينى ويلوح بها فى الهواء

التي تنبأت له بها فى أمرها ، وكانت قد مضت كهداة من  
الليل ، فاستأذن أمه فى ذلك فأذنته ، فمشى ومشى أمامه  
دومينج يحمل مشعلاً كبيراً حتى وصل إلى بعد ساعتين ،

وكنيت قد أويت الى مضجعي ، فأيقظني من نومي وألقي الى  
بشره ، فلم يكن يسروري بها بأقل من سروره ، وقال  
هيا بنا نذهب الى الشاطئ لننتظر قرجيني فان السفينة  
ستصل في الصباح

فقمنا الى ثيابي فلبستها وذهبت معه ، وكانت الليلة  
حالة مدلهمة قد احتجبت كواكبها وراء قطع الغمام  
الكثيفة الآخذ بعضها بأعناق بعض كأنها القافلة السائرة  
في الصحراء ، فمشينا لانهتدي بشيء سوى غريزتنا التي تقود  
خطواتنا دائما في مفاوز الارض ومجاهلها ، وكنا نسمع من  
حين إلى حين فرقعة هائلة آتية من ناحية البحر تشبه  
دمدمة الرعد وليست بها فلا نفهم منها شيئا

فانا لسائرون إذ لمحنا زنجيا ضخم الجثة يمر بجانبنا  
فاستوقفته وسألته من أين أقبل ، فقال اني مرسل  
من شاطئ جزيرة الذهب الى الحاكم لا بلغه أن سفينة قد  
ألقى بها التيار الى ماوراء جزيرة العنبر تطلق مدافعها من  
حين إلى حين ، أي أنها في خطر ، وأنها في حاجة الى

المعونة ، فسألته هل يعرف اسمها ، فأجاب أن لا وانطلق  
لسبيله ، فالتفت إلى پول وقلت له أخاف أن تكون سفينة  
« سان جيران » وخير لنا أن نتحدر الى الشاطئ المقابل  
لجزيرة الذهب لنقف على الحقيقة ، فشى معى صامتاً لا يقول  
شيئاً ، حتى أشرفنا بعد قطع ثلاث مراحل على ذلك الشاطئ ،  
وكانت الظلقات قد انقطعت ، فراعنى سكوتها أكثر  
مما راعنى دويها ، ثم ظهر القمر فى كبد السماء محاطا بثلاث  
دوائر سوداء ، كأنه متمنطق بنطاق الحداد ، فرأينا على نوره  
الضعيف الباهت منظر البحر وهو ثائر مهتاج تموج ظلماته  
بعضها فى بعض ، وترتطم أمواجه بصخور الشاطئ وهضابه ،  
فينبعث لها صوت أجش كأنه أنين الشكى ، أو حشرة  
المحتضر ، وقد يتطاير منها أحيانا شرر لاعم كذلك الشرر الذى  
يتطاير من أجنحة الجباب ، ورأينا الصيادين مكبّين  
على زوارقهم ينقلونها من الماء الى اليابس ويطرحونها  
فوق الرمال خوفاً عليها من الهلاك ، ولحنا على مقربة منا

جماعة من الناس مجتمعين حول نار عظيمة يستدفئون بها ،  
فقصصنا اليهم ، وجلسنا على مقربة منهم ، وسمعناهم  
يتحدثون أن السفينة قد جاربها التيار عن طريقها ، ودفعها  
الى شاطئ جزيرة العنبر حيث الخطر عظيم لاحيلة فيه ،  
وأنها ان لم تبادر بدخول المضيق الذى بين جزيرة العنبر  
وجزيرة «سان لوى» فسيصيرها الهلاك مامن ذلك بد ، وكان  
بول يسمع هذا كله وهو صامت مطرق كأنه لا يفهم  
منه شيئا

ولم يزل هذا شأننا حتى بدأت حاشية الظلام ترق  
عن بياض الفجر فتامع بعض أشعته من خلالها كما يامع  
الماء من خلال الطُّحلب<sup>(١)</sup> ، فحاولنا أن نرى سطح البحر فلم  
نستطع ، لأن الضباب كان كثيفا جدا ، كأنما قد بنا دُوبن  
السماء سماء أخرى لا يرى الرائي من خلالها غير بعض القمم  
العالية تطفو وترسب كما يطفو ويرسب الغريق فى عُباب

---

(١) الطحلب خضرة تعلو الماء الزمن



الماء ، ثم استطعنا بعد حين ان نرى على سطح البحر شيئاً  
أشبه بغمامة كثيفة فتأملناه ، فاذا هو جزيرة العنبر التي زعموا  
أن السفينة محتبسة بشاطئها ، إلا اننا لم نر السفينة بحال  
من الأحوال

وهنا حضر المسيو لابوردونييه حاكم الجزيرة راكباً  
جواده ووراءه فصيلة من الجند تحمل بنادقها على عواتقها ،  
فأمرها أن تصطف صفاً واحداً ففعلت ، فأمرها أن  
تطلق بنادقها فأطلقتها ، فلم نلبث أن رأينا نوراً لمع على سطح  
البحر ، وأعقبه دوىٌ مدفع . فعلمنا أن السفينة غير بعيدة  
عنا ، فتقدمنا جميعاً نحو الشاطئ لنتحقق من رؤيتها ،  
فاستطعنا بعد لا ي أن نرى شبحها الغارق في عباب الضباب ،  
وأن نرى سواربها الذهبية في كبد السماء ، وأن نسمع رغم جرجرة  
الآذى<sup>(١)</sup> وزمجرتها صوت ربانها وهو يصرخ صرخاته  
العظمى التي يستنهض بها همم رجاله ، فأمر الحاكم بأعداد

---

(١) الجرجرة في الاصل ترديد البعير صوته في حنجرته . والآذى الموج

سفينة لنجدتها وباشعال النار على طول الشاطئ ل ترى على  
ضوئها السفينة المعدة لانقاذها ، فما رأت النار حتى أخذت  
تطلق مدافعها تباعا ، واستمر التخاطب بهذه اللغة النارية  
بينها وبين الشاطئ ساعة طويلة

وإنا كذلك اذ تقدم نحو الحاكم شيخ زنجي  
هرم يدب على عصاه وقال له اننا نسمع ياسيدى منذ الليلة  
زجرة هائلة تنحدر اليها من قمة الجبل ، ونرى أوراق  
الاشجار تهتز وتضطرب دون أن تهب عليها ريح ، ونرى  
طيور البحر هاربة إلى البر أسرابا أسرابا دون أن يزعجها  
مزعج ، أو يطاردها مطارد ، فهي العاصفة مافي ذلك  
ريب ولا شك، فأنقذوا السفينة قبل هبوبها ، فان لم تفعلوا  
فانفضوا أيديكم منها الى الابد

فاصفر وجه الحاكم وشعر برعدة شديدة في جسمه  
إلا انه تجلد واستمسك ، وصاح : سأنقذها ولو كان  
في ذلك حياتي

ولقد صدق الزنجي<sup>٣</sup> فيما قال، فقد لبس الجو حلة غريبة  
لا عهد له بمثلها من قبل، وكانما انبعثت في جميع أجزائه  
رعشة شديدة كتلك الرعشة التي تنبعت في جسم المحموم،  
وأقبلت طيور البحر من كل صوب هاربة إلى البر كأن  
مطارداً يطاردها من ورائها، وتراءت قطع السحاب  
سوداء قائمة تلمع في خلالها ناطق نارية حمراء كما يلمع بصيص  
النار من خلال الرماد، وامتلاً الجو بفحيح الافاعي وطين  
البعوض وزجيرة الوحوش

## ٢٢

### العاصفة

وفي نحو الساعة السابعة سمعنا فرقعة عظيمة قد  
انبعثت من جميع جهات البحر في آن واحد، فاهتزت الأرض  
والسماء، ودارت الأرض الفضاء، وانقلب على كل شيء  
سافله، وصاح الجميع « العاصفة »

هنا رأينا منظراً هائلاً مخيفاً جددت له دماؤنا في عروقنا،  
ومشت له قلوبنا في صدورنا، وما أحسب إلا أنه ستمر بنا  
الأيام والليالي ولا نستطيع أن ننساه حتى تبرد أعظمتنا  
في ثراها

رأينا الضباب الذي كان يحول بيننا وبين رؤية  
السفينة قد انحسر دفعة واحدة فاذا السفينة ذرة هائلة  
في ذلك الفضاء الواسع، تُقبل بها الريح وتدبر، وتعلو بها  
الأمواج وتسفل، إن حاولت الدنو من الشاطئ وقفت  
في وجهها الصخور الناتئة المحددة الأطراف كأنها رماح  
مصوبة إلى صدرها، أو أرادت النكوص على عقبها وارتداد  
طريق أخرى غير هذه الطريق عجزت عن مقاومة التيار،  
لأنها أصبحت مجردة من جميع قواها وأسلحتها، فقلوعها  
ممزقة، وألواحها متناثرة، وحبالها متطايرة، وسواريتها منكسة،  
وأعلامها ساقطة، ورجالها متهافتون على سطحها لما نالهم  
من الالين والاعياء، وقد بدأ مؤخرها يهبط، ومقدمها

يرتفع، أى أن الهلاك قاب قوسين منها أو أدنى  
وكانت العاصفة فى تلك اللحظة قد بلغت أشدها  
فراينا الموج يرتفع ارتفاع الجبال حتى يصك بمنكبى منكب  
السماء، ثم يندفع إلى الشاطئ هوى العقاب إلى وكره



السفينة موشكة على الغرق

فيمسك رماله وحصاه، ويطير بشظياته فى جو السماء،  
ثم لا يلبث أن يتراجع مجرّجاً فى تراجع، جرجرة فى تدفّعه،  
كالسهم الأليم فى حالى وقعه ونزعه، ويترك وراءه بقعة  
واسعة من الرمل كصفحة المرآة فى لمعانها واستوائها،



ورأينا المضيق الواقع بين شاطئ الجزيرتين يرغى ويزبد كأنما  
يشتعل من تحته أتون<sup>(١)</sup> متقد ، ويرمى بالزبد من  
حفافيه<sup>(٢)</sup> كما يتناثر العهن المنفوش عن المندف ، أما  
السما فقد أصبحت ميدانا تتسابق فيه قطع الغيوم الطائرة  
إلى غاياتها ، فلا تفرغ حلبة حتى تنشأ حلبة أخرى ، فأصبح  
البر والبحر ، والسما والارض ، والماء واليبس ، والسهل  
والجبل ، قيامة كبرى يضطرب فيها كل شيء ، ويسير  
فيها كل شيء ، فلم نعد نعلم أنحن وقوف في أما كننا ، أم  
طائر في جو السما ، وهل طغى الماء على اليبس فأحاله  
ماء ، أم لا يزال الماء ماء ، واليبس ييبس

---

(١) الاتون موقد نار الحمام (٢) تنبيه حفاف وهو الجانب

## ٢٣

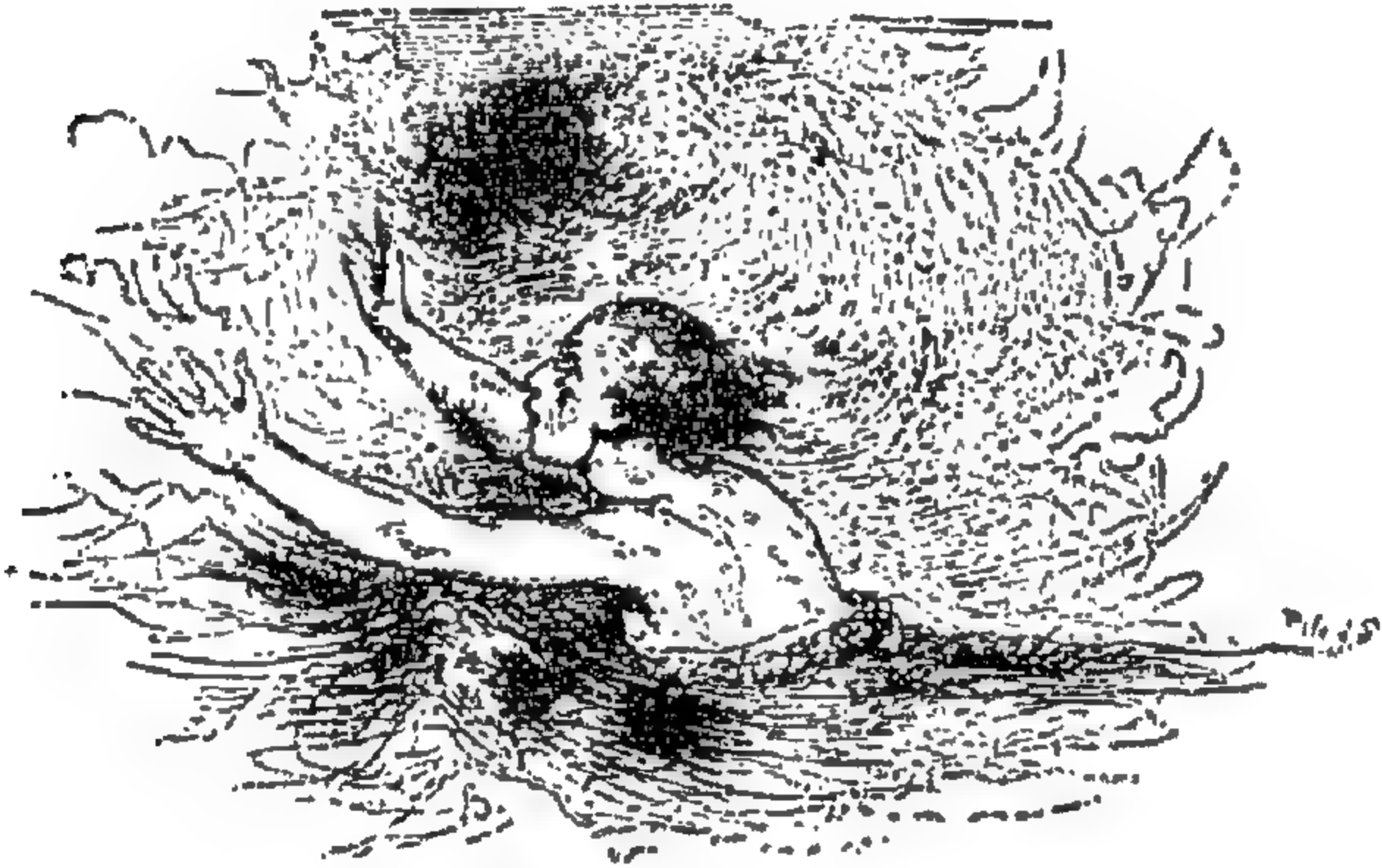
### الكارثة

وبينما نحن ذاهلون عن أنفسنا ، وعن كل ما يدور  
حولنا ، إذ طرق آذاننا صوت عظيم فاستفقمنا ، فإذا السفينة  
قد اصطدمت بأحدى الصخور العظيمة ، وإذا آخر جرير<sup>(١)</sup>  
من أجرتها قد انقطع ، فانبعثت في تلك اللحظة صيحة  
ألم من جميع القلوب ، وإذا پول يهجم على البحر ليلقى بنفسه فيه ،  
فاعترضت طريقه أنا ودومينج وحاولنا أن نمنعه فلم نستطع ،  
وظل يصيح دعوني أنجى فرجيني ، فلم يكن لنا بدٌّ من أن تتركه  
وشأنه ، غير أننا عقدنا في وسطه حبلا طويلا وأبقينا طرفه  
في أيدينا خوفاً عليه من الهلاك ، فاقترحم الماء وكان منظره  
في تلك اللحظة منظرًا مخيفاً مرعباً كأنما هو منتفض من  
كفن ، وكأنما صورته قد استحالت إلى صورة وحش ضار

---

(١) الجرير الحبل

لا يقوم له شيء إلا أنى عليه ، فظل يعوم مرة ، ويتساق  
الصخور أخرى ، ويعانى فى سبيل ذلك مالا يستطيع أن  
يحمّله بشر ، حتى دنا من السفينة أو أوشك أن يدنو منها ،  
فلطمه تيار قوى لطمة شديدة أعادته إلى الشاطئ كما  
كان ، مجروح الساق ، مهشم الأعضاء ، فلم يضعف ولم يهن ،



بول يسبح فى البحر لينجى فرجينى

ولم يبق إلا بمقدار ما تنفس نفس الراحة ثم عاد إلى  
شأنه الأول

وكان الموج يهدأ أحيانا عن السفينة فيخيل اليها أنها  
واقفة على اليبس فترى أشرعتها الممزقة ، وألواحها المتناثرة ،

ورجالها المتهافتين على سطحها من الاعياء والتعب ،  
ورُبانها الواقف في مقدمتها وقفة الليث الهصور يصرخ  
صرخاته العظمى التي تدوى بها أجواز الفضاء ، ثم يطغى  
عليها أحياناً فيضرب فوقها قبة جوفاء تغمرها في جوفها  
كما يغمر القبر دفينه

وما هي الا لحظات حتى بدأت السفينة تتشقق ، وبدأ  
الماء يتسرب الى أحشائها ، وعلم ركبها أنهم هالكون أن بقوا  
فيها ، فأخذوا يلقون ما على سطحها من ألواح ومجازيف  
وصناديق وأقفاص ثم يلقون بأنفسهم وراءها

وهنا ظهر منظر هائل عظيم خشعت له القلوب ،  
وأغضت له الابصار ، وفاضت له الشئون من آفاقها  
لهفة وجزعا

ظهر في مؤخرة السفينة منظر فتاة رائعة الجمال ، غضة  
الشباب ، نبيلة المنظر ، قد وقفت على قدميها ، وضمت باحدى  
يديها قيصمها الى صدرها ، ومدت يدها الاخرى الى ذلك

الذى يخاطر بحياته ويكابد أعظم الشدائد والاهوال فى سبيل  
الوصول اليها ، فلم نعلم أهى تستغيث به لينقذها ، أم تشير  
اليه أن يعود إلى مكانه رحمة به واشفاقاً عليه فكان منظرها  
فى تلك الساعة منظر صورة بدیعة مرسومة فى صفحة السماء



فرجينى ساعة غرقها

إنها فرجينى ! إنها الفتاة الطاهرة الشريفة التى تجثو  
الفضيلة خاشعة تحت قدميها ، إنها الفتاة الكريمة المحبوبة  
التي نبتت من كل قلب ، فهى حبيبة الى كل قلب ، إنها الرحمة



الآلهية التي طالما أحسنت إلى البائسين ، وفرجت كربة  
المكروبين ، وبكت رحمة بالمنكوبين والمرزوثين ، إنها  
النور السموى الذى طالما أشرق فى القلوب اليائسة الحزينة  
فأناز حلكتها ، وبدد ظلمتها ، وملاها رجاءً وأملاً .

لذلك لم تبق عين من العيون إلا فاضت بدماعها ،  
ولا نفس من النفوس إلا سالت من بين أضالعها ، ولا يد  
من الأيدي إلا ارتفعت إلى السماء ضارعة إلى الله تعالى  
أن ينقذها من بلائها

علم الملاحون أن السفينة قد بدأت تهوى إلى مستقرها ،  
وأن ظامة الموت قد أخذت تحيم فوقها ، فنفضوا أيديهم  
منها نفض المودع يده من تراب الميت ، وأخذوا يقذفون  
بأنفسهم إلى الماء ، لا يعلمون أذاهبون هم إلى الحياة أم إلى  
الموت ، وسفينةُ النجاة واقفة في مكانها من الشاطئ ،  
لا تستطيع أن تتقدم خطوة واحدة خوفاً على نفسها من  
الهلاك ، وأخذت همهمةً بول تضعف وتفتر لأنه كان

قد استنفد جميع قواه ، فلم يبق له منها ما يمسك به رmqه  
وماهى إلا لحظات حتى خلا سطح السفينة من كل  
شء الا من فرجيني واقفة في مؤخرتها تنتظر قضاء الله  
فيها ، ورجلٍ بحار واقفاً في مقدمتها قد خلع ملابسه  
وهم بالقاء نفسه ، ثم لمح فرجيني واقفة موقفها هذا فابى له  
كرمه ووفاءه الا أن يمد اليها يد المعونة لينقذها ، فشى اليها  
وجثا بين يديها وطلب منها ان تخلع ثوبها ليحملها على ظهره  
ويسبح بها

أتدرى ماذا كان بعد ذلك ؟

كان أن غلب الحياء على الفتاة حينما رأت رجلاً عارياً  
بين يديها يريد أن يضمها عاريةً الى جسمه ، فأشاحت  
بوجهها عنه ، وأشارت برأسها أن لا ، فصاح الناس من كل  
جانب أنقذها ، أنقذها ، فوثب الرجل قائماً على قدميه ومد  
يده الى ثوبها ليخلعه بنفسه

وهنا واأسفاه أقيمت موجة عظيمة كالجبل الاثم  
تندفع نحو السفينة اندفاع القضاء النازل ، وتزجر في اندفاعها

زمجرة الليث المصور ، فذُعر البحار اذ رآها وطاش عقله  
وما لبث أن أمّسَ من مكانه وألقى بنفسه في الماء  
أما فرجيني فلم تخف ولم تطش بل لبثت في مكانها كما  
هي وقد علمت أن الساعة آتية لا ريب فيها فضمت قميصها  
إلى جسمها بيد ، ووضعت يدها الأخرى على قلبها ، وسبحت  
بنظرها في الفضاء ، فأصبح منظرها منظر ملك كريم يطير  
بجناحيه في جو السماء

وما هو إلا أن أغمض الواقفون عيونهم جزعا من  
هذا المنظر الهائل المخيف ثم فتحوها فاذا البحر قد ابتلع كل  
شيء ، وإذا كل شيء قد انقضى

\*  
\* \*

وهنا صمت الشيخ وأسلم رأسه إلى ركبتيه وأخذ  
يضطرب اضطرابا شديدا كأنما يعالج غصنة تعتلج في صدره ،  
ثم لم يلبث أن انفجر باكيا يندشج نشيج الأطفال ،  
فهاجني بكأوه فبكيت ، بل بكيت كثيرا ، ولم أستطع الرجوع  
إلى نفسي إلا بعد حين ، فرأيت أنه لا يزال في ذهوله واستغراة ،

فنبهته فانتبه ، وعاد الى حديثه يقول :

يا له من يوم عظيم هائل ! يا لها من ذكرى مؤلمة مريرة !  
يا لها من حسرة لا انقضاء لها حتى الموت ! لقد مر على  
تلك الحادثة عشرون عاما ولا تزال ماثلة أمامي كأنني لا أزال  
أراها ، إن قرجيني كانت عزيزة علي جداً ، بل كانت أعز  
مخلوق عندي ، ولو كانت لي ابنة لما نزلت من نفسي تلك  
المنزلة التي نزلتها ، وكان كل أمل في حياتي أن أعيش في ظل  
عطفها ورحمتها ، وحنانها وشفقتها ، حتى تتولى إغماض عيني  
بيدها في ساعتي الأخيرة ، فلم يقدر لي ما أريد ، لقد هجرت  
العالم كله ولجأت الى هذا المعتزل البعيد النائي هرباً من الشقاء  
فتبعني الشقاء حيث ذهبت ، وما أحسبه تاركى بعد ذلك  
حتى ينزل معي الى قبري

ثم تنفس الصعداء وقال : ولكن الذي يهون وجدى  
عليها أنها الآن سعيدة في سماءها ، مغتبطة بعيشها ، متمتعة  
برحمة ربها ورضوانه ، وأن تلك المرارة التي ذاقها ساعة موتها  
قد زالت من فمها الى الأبد

نعم إن كان يومها كان يوما هائلا جدا فلقد بكأها  
كل من رآها حتى الزوج الذين ألفوا البؤس والشقاء ، فلم يبق  
في عيونهم موضع للبكاء ، وكان أكثرهم بكاء عليها ذلك  
البحار المسكين الذي حاول انقاذها فحال القضاء بينه وبينها ،  
فقد كان يخيل اليه انه أجرم إجراما عظيما بالفرار منها  
وتركها وشأنها ، فجلس على الرمل بعد خروجه يلطم وجهه  
وينتف شعره ويقول اللهم اغفر لي ذنبي ، فقد كنت أرجو  
أن أنال السعادة بافتدائها بحياتي ، ولكن الله أراد شقائي

أما پول المسكين فقد كنا جذبناه قبل ذلك الى  
الشاطئ فجثا على ركبتيه يشاهد ذلك المنظر المؤلم وهو  
يرعد ويضطرب اضطراب الغصن في مهب الرياح حتى  
انقضى فسقط مغشيا عليه يتدفق الدم من فمه وأذنيه  
وأنفه ، فظللنا نعالجه ساعة طويلة حتى استفاق بعد لآي ،  
ودار بنظره حوله كالذاهل الخبول ثم انتفض انتفاضة  
شديدة وعاد الى ذهوله واستغراقه ، فأمر الحاكم أن ينقل



الى خيمته الخاصة ، وأمر طبيبه بالقيام عاينه والعناية به ،  
وظل هو ملازمه لا يفارقه



الشيخ ودومينج يجذبان بول الى الشاطئ  
فتركته حيث هو ، وذهبت أنا ودومينج الى الساحل

لنفتش عن جثة فرجيني ، وكانت الزوبعة قد هدأت قليلا ،  
فقضينا في البحث زمنا طويلا فلم نعثر بها ، فاشتد حزننا والمنا ،  
واستولى اليأس على نفوسنا ، وبدأ الريب يدب في قلوب  
الكثير منا ، فصاح بعض الناس ألا يوجد لهذا الكون إله  
يدبره ويسوسه ! ألا يوجد بين هؤلاء الناس جميعا من



بول ينظر الى السفينة ساعة غرقها

يستحق هذه الميته التي ماتها هذه الفتاة سواها ! والنفس  
الضعيفة تعجز دائما عن احتمال صدمات القضاء فلا تجد  
لها بدا حين تصدمها من أن تروح عن نفسها بالسخط  
والغضب ، وقد تخرج في سخطها أحيانا عن صوابها

وهداها ، فليرحمها الله فانها ما أُتيتْ إلا من ناحية الثقة به ،  
والسكون الى عدله ورحمته

وهنا مر بنا بعض الناس وأخبرنا ان التيار قد ألقى ببقايا



جثة فرجينى غارقة في الرمل

السفينة على شاطئ الخليج المسمى خليج « تمبو » أى خليج  
القبر ، فذهبنا اليه نرجو أن نعثر بالجثة هناك فوجدناها غارقة  
في الرمل الا جزءها الاعلى فنبشنا عنها فاذا هي على الصورة  
التي رأيناها عليها في ساعتها الأخيرة وكأنها حية باقية لم تمت ،  
وكان ماء الحياة لا يزال يجول في وجهها لولا اصفرار قليل  
في خديها ، واذا هي لا تزال جامعة ثوبها الى جسمها ،



وواضحة يدها الأخرى على قلبها ، وكأنَّ أناملها تقبض على شيء ، ففتحتها فرأيتها قابضة على صورة پول الرسول التي كان پول قد أهداها اليها قبل سفرها فوعده أنه



جثة فرجينى محمولة إلى الكوخ

تحتفظ بها الى آخر رمق في حياتها ، فكانها تودع صديقها  
الحميم الوداع الآخر في صورة ذلك القديس العظيم ،  
فأكبرت هذا الاخلاص العظيم كل الاكبار ، وأيقنت أن  
النفس الطاهرة كالذهب الخالص ، لا يغيرها شأن من شؤون  
الحياة أو الموت

ثم حملناها الى كوخ قريب لبعض الصيادين وعهدت الى  
بعض النساء أن يتولين شأنها حتى نعود ، وصعدت الى الوادى  
لابلغ تدينك المرأتين المسكينتين ذلك الخبر الهائل ، وما  
أحسبني وقفت فى حياتى موقفاً أصعب من هذا الموقف ،  
فدخلت عليهما فى الكوخ فرأيتهما جائعتين تصليان وتدعوان  
الله تعالى بسلامة ابنتهما من شر هذه العاصفة ، وكان الليل  
قد بدأ يرخى سدوله على الكائنات ، ويضرب عليها  
سرادقاً من وحشته وكآبته ، فما وقع نظرها علىّ حتى دُعرتا  
وارتاعتا ، وصاحتا أين فرجيني ؟

فلم أستطع أن أنطق بشىء سوى أننى أطرقت برأسى ،  
فدنت منى هيلين وقد استحالت الى شبح كاشباح الموتى  
وقالت لى بصوت خافت متهافت : هل مائت ؟ فاستمررت  
فى إطرأقى ، ففهمت كل شىء ، وما هى الا صبيحة واحدة  
صاحتها من أعماق قلبها ثم سقطت فى مكانها لا يختلج  
فى جسمها عرق واحد ، ودارت مرعريت بنظرها فلم تر



ولدها أمامها فسألتني وأين بول ؟ فتلطفت في قص قصته  
عليها ، وحلفت لها بالله أني أرجو له حسن العاقبة ، فلم  
تعباً بما أقول ، ولم يكن جزعها على ولدها ، بأقل من جزع  
صاحبتهما على ابنتها

ولا أستطيع أن أصف لك يا بني هول تلك الليلة في  
ذلك الكوخ ، فلم تكن ليلة بكاء وعويل ، وولولة وصياح ،  
كما تكون ليالي الشُّكل في بيوت الثاكليين ، بل ليلة حزن  
صامت عميق يحبس الدموع عن الانطلاق ، والزفرات عن  
التصعيد ، وما أنس لا أنسى منظر تلك المرأة المسكينة وهي  
ساقطة تحت أعباء ذلك الحزن الثقيل تنئن أنين الدفين تحت  
أنقاض البيت الساقط ، وتقلب وجهها في السماء تسألها دمة  
تروح بها عن نفسها فلا تعطاها ، وقد تغغم أحياناً بكلمات  
مبهمة لا يفهم منها السامع غير قولها : ابنتي ! حبيبتي !  
مسكينة أنت ! الرحمة يارب ! المغفرة يا إلهي ! ومر غريت  
تجلس بجانبها تارة لتعزيها وتهون عليها مصابها ، وتخرج  
خارج الكوخ تارة أخرى لتبكي ولدها ما شاء الله أن

تفعل ، فكان منظر إخلاصها في تلك الساعة أعجب منظر  
رأيت في حياتي ، أما دومينج وماري فقد ظلّا يدوران ليلهما  
حول الكوخ ياطمان خدودهما ، ويخمشان وجوههما ،  
وينتفان شعورهما ، ويرسلان صرخاتهما المحزنة الأليمة في جو  
السماء حتى تلفا أو كادا

ولم يزل هذا شأننا جميعاً حتى انبثق نور الفجر ، فانسملت  
في صمت وسكون من حيث لا يشعر بي أحد ، وانحدرت إلى  
الشاطئ ، فرأيت أن الحاكم قد أعد كل شيء لتشيع جنازة  
فرجينى فكسوا نعشها بصنوف الزهر وأنواع الرياحان ، وحمله  
ثمانية من عذارى « سان لويس » لابسات حملاً بيضاء  
مشرقة ، وتبعه نحو مائتي طفلة من أطفال الدير يمشين  
صفوفاً متتالية ، ويحملن في أيديهن سعف النخل وطاقات  
الزهر ويرتلن الأناشيد الدينية بنغمة شجية محزنة ،  
ومشى في المقدمة حاكم الجزيرة ووراءه ضباطه وجنوده  
ناكسي أسلحتهم ، مطرقى ردوهم ، والناس فيما وراء  
ذلك كله بحر زاحر يعج بالبكاء والعويل ، والأنات والزفرات ،

وكانت مدافع الحصون ترسل طلقاتها من حين إلى حين ،  
فتردد صداها مدافع السفن الراسية على الشاطئ ،  
ولم نزل سائرين حتى وصلنا إلى كنيسة « پامپاموس »  
وهناك حى الزوج المساكين الذى كانت تزوره فرجيني فى  
أيام الآحاد بعد أداء الصلاة فى الكنيسة ، لتعول فقراءه ،  
وتطعم جائعيه ، وتعود مرضاه ، وتعطف على أيتامه  
وأرامله ، تخرج رجاله ونساؤه ، وفتيانه وفتياته ، باكين  
صارخين ، فبكينا جميعاً لبكائهم ، وكانت مناحة عامة  
جاد فيها بالدمع من لم يجرد ، وبكى فيها من لاعهده  
بالبكاء ، ولقد رأيت بعينى أولئك الأبطال الأتجاد الذين  
يأنفون أن يذرفوا دمعاً واحدة من مدامعهم والرماح  
تنوشهم والسيوف تأخذهم من كل جانب يتهافتون على  
الجدوع والأحجار باكين منتحبين انتحاب الأطفال  
الصغار ، ورأيت جماعة من نساء مدغشقر وموزنبيق آتيات  
يحملن على عواتقهن أقفاص الفاكهة حتى وضعنها حول  
القبر وعلقن على أغصان الأشجار المحيطة به خرقة بيضاء

ناصعة ، كعادتهن التي اعتدنها في موتاهن الاعزاء ، ورأيت  
جماعة أخرى من نساء الهند والبنغال يحملن أقفاص الطير  
ليسرحنها فوق القبر ساعة الدفن ، ولعلمهن يردن بذلك تمثيل  
صعود الروح الى سمائها ، فإجلّ الفضيلة وما أعظم شأنها ،  
إنها الدين العام الذي يدين به الناس جميعاً عالمهم وجاهلهم ،  
مؤمنهم وملحدهم ، حاضرهم وباديهم ، والمعبد المشترك  
الذي يقف فيه الجميع صففاً واحداً ، أمام هيكل واحد ،  
يرتلون آية واحدة ، بنعمة واحدة

وكانوا قد حفروا للميتة قبراً تحت شجرة خيزران مورقة  
في الجانب الغربي من كنيسة « پامپاموس » كانت تجلس  
تحتها دائماً هي وپول حينما كانا يأتیان لزيارة الكنيسة وتوزيع  
الصدقات على الفقراء والمساكين ، فلما حلت ساعة الدفن  
اشتد البكاء والنحيب ، وهرع الفتيات إلى النعش يمسسنه  
بأيديهن ، ويشرن إليه بمناديلهن وخرقهن ، ثم يمسحن  
وجوههن تبركاً كما يفعلن أمام تمثال العذراء ، وجأراً الأمهات  
بالدعاء الى الله تعالى أن يمنح بناتهن الفضيلة التي منحها هذه

القديسة المباركة ليحيين حياتها، ويمتن موتها، وما هي الا لحظات حتى انحدر إلى مغربه ذلك الكوكب الدرى الذى خفق فى سماء العالم لحظة ثم اختفى

## ٢٤

### أحزان بول

نقلنا بول فى محفة إلى كوخه بعدما بَلَّ قليلا ، وكنت خائفاً عليه وعلى أميه أشد الخوف من تلك الساعة التى يتلاقون فيها ، ولكن الله تعالى أراد خيراً ما كنت أحسبه شراً ، فلم يقع نظرها عليه حتى نهضتا اليه وضمتاه الى صدرهما وانفجرتا بالبكاء ، فنَفَسَ الدمعُ عن هيلين تلك الحرقه السكمنه التى ظلت تعتلج فى صدرها يومين كاملين ، وكأنَّ شعاع عينيهِ اللامعتين قد انبعث إلى قلوبهما فأضاءهما بنور العزاء والسلوى ، فطفقتا تقبلانه وتلثمانه ، وتمزجان دموعهما بدعواه ، وقد أنزل الله عليهم جميعاً السكينه والصبر ، فاستحالت تلك



العاصفة التي كانت تعصف بقلوبهم ليلاً ونهارها الى سكون  
يشبه سكون الموت ، فلا نواح ولا عويل ، ولا تدمر ولا  
شكوى ، إلا ما كان من تلك العبرات التي تتحدث من  
آفاقهم في صمت وسكون

وبعد هنيهة حضر الحاكم ليعزي هيلين عن نكبتها  
فمزّاهها وحدثها طويلاً عن عمّتها وعن ذلك المسلك الوحشي  
الذي سلكته مع ابنتها ، فكان جوابها على ذلك كله أن سألت  
الله لها العفو والمغفرة ، ثم اقترب من فراش بول وتناول  
يده وقال له يجب أن تسافر يا بني إلى فرنسا وسأعطيك  
كتاب وصاة تستعين به على عمل ينفعك وينفع أهلّك ،  
وسأتولى عنك رعاية أميك وكفالتهم في غيبتك ، فألقى  
عليه بول نظرة طويلة لا يعلم إلا الله ماذا يريد منها ، ثم  
جذب يده منه وأدار وجهه للحائط ، فتقبّض الرجل قليلاً  
ثم نهض وقال له سألقاك مرة أخرى يا بني وانصرف

ولم يكن لي بد في هذه الأيام من أن ألزمهم لأقوم  
بخدمتهم ، وقضاء حاجاتهم ، ولأتولى بنفسى تمرّض هذا

الولد المسكين ، فلزمت فراشه ليلى ونهارى ما أكاد أفارقه  
حتى استطاع بعد ثلاثة أسابيع أن يُبَلَّ من علتسه ، إلا  
أنه استحال إلى شخص آخر غير ذلك الشخص الأول ،  
وكانما انطفأ في قلبه ذلك المصباح المنير الذى كان يمدحواسه  
ومشاعره بالنور والاشراق ، فأصبح ذاهلاً مذهباً  
به ، تحدّثه فلا يكاد يفهم الحديث ، ولا يكاد يرد عليه إن فهمه ،  
وكانت تدنو منه هيلين أحياناً فتقول له إننى كلما رأيتك  
يا ولدى يخيّل إلى أن ابنتى لاتزال حية باقية أراها وأحادثها ،  
تريد بذلك تهديته وإزالة وحشة نفسه ، فلا يكاد يسمع  
اسم فرجينى حتى ينتفض انتفاضاً شديداً ، ويخرج من الكوخ  
هائماً على وجهه ، فلا يعود إليه حتى يعود به من يراه ، وكثيراً  
ما كان يذهب وحده الى « استراحة فرجينى » فيجلس  
هناك تحت النخلتين المساتين باسمه واسمها شاخصاً  
بيصره إلى البركة التى كانا يستحمان فيها أيام طفولتهما ،  
ويظل على ذلك عدة ساعات حتى أذهب إليه وأعود به الى

الكوخ ، وخرج ذات يوم فتبعته أنا ودومينج ، وكنت أتبعه دائماً حيثما سار ، فصعد جبل « المورن » ثم انحدر الى سفحه الآخر ومشى في الطريق الموصل إلى كنيسة ياميلموس ، فاستطير قلبي خوفاً وهلماً ، وخفت أن ينتهي به المسير إلى قبر قرچيني ، وكنت لا أستطيع منعه أو الوقوف في وجهه ، لأن الطبيب أمرني ألا أحاوله في أمر يريده ، وأن أترك له الحرية في جميع ما يأخذ وما يدع ، وقال لي إن هذا هو علاجه الوحيد الذي لا علاج له سواه من وحشة نفسه وكآبتها ، فظل سائراً لا يلتفت يمنة ولا يسرة حتى بلغ مكان القبر لا يخطئه ، فجثا فوق تربته تحت ظلال شجرة الخيزران يصلي ويبتهل ، فمعبت لذلك أشد المعجب ، لأنني كنت على ثقة من أنه لا يعلم حتى الساعة هل أخرجت جثة قرچيني من البحر ، أم ذهبت طعاماً للأسماك ، فلم أجد بداً أنا ودومينج من أن نجثو جثيةً وندعو دعاءه ، فالتفت فرآنا ، فسألته لم يصلي في هذا المكان ،

فقال إنه المكاف الذي كنا نجلس فيه معاً حينما أتى الى  
هنا أيام الآحاد لزيارة الكنيسة وتوزيع الصدقات على  
الفقراء والمساكين ، ويخيل الى أن هذه البقعة أحب بقعة الى  
على وجه الأرض وأدناها الى نفسى ، فعلمت أنه قد أُلهم ،  
وأن طيب تراب القبر دل على القبر



الشيخ ودومينج يصليان خلف پول  
ثم نهض قائماً على قدميه وذهب يبصره فى السماء ،  
وظل على ذلك ساعة ، نخيل الى أنه قد طار بنفسه الى ذلك  
العالم الآخر ليفتش عن تلك النفس الحبيبة اليه التى فارقت  
فراق الابد ، فأصبح لايهنأ له العيش من بعدها ، ثم مالبت

أن انتفض انتفاضة شديدة وانحدر الى شاطئ البحر ،  
فدُعرتُ وارتعت ، ولم أجد بداً من أن أقف في وجهه ،  
وقأت له عد بنا إلى الكوخ يا بول وكن عند ظني بك ،  
فلم يعبأ بما أقول ، واستمر سائراً في طريقه حتى أشرف  
على البحر ، وشخص يبصره إلى النقطة التي غرقت فيها  
السفينة ، تخفت أن يكون قد حدث نفسه بأمر عظيم ،  
فدنوت منه وقلت له : إن المنتحر يا بول لا يصعد إلى  
ملكوت السماء ، فلم يزد على أن صاح : آه يا قرچيني !  
آه يا قرچيني ! وسقط مغشياً عليه ، فحملناه الى الغابة ولم نزل  
به حتى استفاق ، فحاول ان يتقدم نحو الشاطئ مرة أخرى ،  
فصرعت اليه الا يفعل ، فأمسك على مضض ، وبعد  
لأىٍ مما استطعنا ان نعود به الى الكوخ

وأصبح بعد ذلك لاشأن له الا طروق الأماكن التي  
عاش فيها مع قرچيني ، أو اتفق لهما فيها شأن من الشؤون ،  
فزار الملعب الذي كانا يلعبان فيه معا وهما طفلان صغيران



ويحفران في رمله الحفر العميقة الواسعة ويملاّنها بالماء وصغار السمك ويجلسان على ضفافها يصطادان ، واجتاز الطريق التي مشيا فيها تحت وابل المطر وقد أسبلت إزارها على رأسه لتقيه مما تقى منه نفسها ، فكان منظرهما منظر الدّمية في الحراب ، ومشى في الطريق التي مشيا فيها يوم ذهبا إلى ضفة النهر الاسود ليشفعا للزّنجية الآبقة عند سيدها ، ومر بالمكان الذي قطعاً فيه نخلة الجوز وأحرقها لياً كلاً طلعا الأبيض حين أزمّت بهما أزمة الجوع ، ودخل الغابة التي أضلّا فيها الطريق حتى أظلهما الليل وهما تائّهان مشرّدان ، وجثا عند الشجرة التي جثيا عندها يصليان ويدعوان الله تعالى أن يبعث اليهما من يهديهما السبيل ، وجلس بجانب الهضبة التي كانت تنتظره عندها حتى يعود من المزرعة تعباً مكدوداً فتمسح عرق جبينه بمنديلها ، وتبتسم له تلك الابتسامة العذبة الجميلة التي تنسيه آلامه ومتاعبه ، ومر بالشاطئ الرملّي الذي كانا يرقصان فيه

الرقصة الزنجية الساذجة ، ويمثلان على مسرحه بعض قصص  
الكتاب المقدس ، وجلس طويلا على الصخرة التي جلسا  
عليها ليلة الوداع يتعاتبان ويتشاكيان ، وكان هذا آخر  
عهده بها حتى قضى الله قضاءه فيها

ولم يدع هضبة ولا صخرة ، ولا شجرة ولا نخلة ،  
ولا ظلة ولا كرم ، كنا يجلسان اليها ، أو يفيضان الى ظلها ،  
إلا زارها وبكى عندها طويلا ، كأنما كان يشعر في نفسه  
أنه مفارقها ، وألا بدله من وداعها ، فهو يودعها وداع  
الأسف الحزين

وكذلك قضى أيامه الأخيرة وحيدا شريدا ، هائما  
مستوحشا ، يأكل حيث يجد طعاما ، ويشرب حيث يجد  
شرابا ، ويأوى الى كل ظل ، وينام تحت كل كوكب ، حتى  
تخونه السقم ، وأضواه الهم ، فغارت عيناه ، وانكفأ لونه ،  
وذوت نضرتة ، وأصبح مثل الخلال رقة وذبولا ، فأزعجني  
أمره ، ورثيت له ولأُميه البائستين المسكينتين اللتين

تبكيانه ليالهما ونهارهما على ضعفهما وسقمهما وإدبار  
أمرهما، ولم أكن فاتحته حتى اليوم بكلمة واحدة في شأن  
نكبته التي نكب بها رحمة به وإبقاء على حُشاشته القريحة  
المكلومة أن يؤلمها المس، ويهيجها العيث، فاما استحداث  
حاله الى ما أرى رأيت أن أذهب في معالجته مذهباً غير  
المذهب الأول، فجلست اليه ذات يوم وقلت له أتعلم يا بول  
أن فرجيني قد أخلصت اليك الى آخر رمق في حياتها  
إخلاصاً لم ير مثله راء، ولم يتحدث بمثله متحدث، فانتفض  
قليلاً ورفع رأسه الى ورنق ينتظر ما أقول

فاخرجت له صورة الرسول بول وأريته إياها، فاختطفها  
من يدي بيديه الضعيفتين المرتعشتين وقال وأين وجدتها،  
قلت على صدر فرجيني حينما وجدنا جثتها على شاطئ البحر  
وقد وضعت يدها عالياً كأنها تضمك فيها الى نفسها وتودعك  
الوداع الأخير، قال وهل وجدت جثتها؟ قلت نعم وجدناها  
على ضفة الخليج عشية اليوم الذي غرقت فيه تحت طبقة من

الرمل قد سترت منها الجزء الذي تحب أن تستره من جسمها ،  
قال وأين دفنتموها ؟ قلت في الجانب الغربي من  
كنيسة « پامپاموس » تحت شجرة الخيزران الكبرى  
حيث ذهبت وجثوت واصلت من حيث لا تدري ، فتتنفس  
تنفساً طويلاً كادت تنقطع لها حيازيمه ، وأكب على  
الصورة يغمرها بدموعه وقبلاته ، فافترصت هذه الفرصة  
وأنشأت أقول له

## الموت

### ٢٥

ما هذه الدموع التي تذرفها يا بني ليلك ونهارك ما تهدأ  
ولا تفتُر ، وما هذا الحزن الذي تحمله بين أحناء ضلوعك  
لا يتفرّج عنك بوجه من الوجوه ، ولا حيلة من الحيل ،  
ومتى كان الموت نكبة من النكبات العظام التي يهلك المرء  
في سبيلها جزعاً ، وتتساقط نفسه من دونها حسرات ،

وهل هو الا الانتقال من مكان الى مكان ، والتحول من موطن الى موطن ، وربما كان الذى ننتقل اليه خيراً من الذى ننتقل منه ، ومن أين لك أن الله لم يرد بصاحبك خيراً حين استأثر بها واختار لها ما عنده ، وأنه ما نقلها من هذه الدار الى تلك الا لينقذها من شقاء علم أنها ستكابده فيها وستلاقى منه آلاماً جساماً ، وهل يمكن أن يكون لها مصير إن قُدِّر لها البقاء غير هذا المصير ، بعدما تجهم لها وجه الدهر ، وتقطع بها السبل ، وانتهى أمرها مع عماتها بما انتهى اليه من سوء الحال ، وخيبة الأمل ، وبعد ما قُضى عليها أن تقضى بقية أيام حياتها فى هذه القفرة المجردة المحرقة التى لا ماء فيها ولا ثمر ، وهل كنت تؤثر أن تراها شقية معذبة بين يديك تفلح الأرض ، وتكسر الصخر ، وتحوض الوحل ، وتتسلق الاشجار ، وتعبر الأنهار ، لتعينك وتعين أطفالها على العيش ، بعدما ألفت النعمة والرغد والعيش الهنىء فى قصر عماتها عدة أعوام لا ترى فيها صخراً



ولا حجراً، ولا رملاً ولا مدرّاً، ولم لا يهنئك ويفرحك ،  
ويملاً قلبك غبطة وسروراً، أن تعلم أنها الآن سعيدة  
في عيشها ، هائلة بمصيرها ، مغتبطة بما وفقت اليه من قدومها  
على ربها طاهرة نقية لم تلوث صيفتها برشاشة واحدة من  
ذلك الرشاش الكثير الذي تلوث به صحائف الفتيات ،  
تجزيةً أحسن الجزاء على موقفها الشريف العظيم، موقف  
العزة والانفة، والصبر والاحتمال، الذي وقفته في ساءتها  
الأخيرة، ومن هو أولى منك، وأنت صديقها وحبیبها  
وألصق الناس بها، بالسرور لسرورها، والغبطة لغبطتها،  
والابتهاج بمصيرها السعيد الذي صارت اليه، وأنا أجلك  
كل الاجلال عن أن يكون حبك اياها حباً مادياً يزعمه  
افتراق الاجسام، ويكدر صفوه اختلاف الموطن والمقام،  
ولو أنك عدت إلى نفسك قليلاً لعلت أنها لم تفارقك،  
ولم تبعد عنك، وانها جالسة اليك تحدثك وتسمع  
حديثك، ولا شك عندي في أنها عاتبة عليك أشد التعب

فى هذه الغبرة السوداء من الحزن التى تثيرها على أثرها  
كأنها ذاهبة الى دار الجحيم تستقبل أنواع العذاب ،  
والوان الآلام ، أو كأن كل الذى كان يعينك منها شهواتك  
ولذائذك ، فاما فاتتك بكيثها كما يبكى الطفل لُعبته  
النافقة ، وكأننى أسمعها تهتف بك قائلة « لاتبك على  
يا بول فانى سعيدة ناعمة متمتعة برحمة ربى ورضوانه ، متقلبة  
فى أعطاف نعمته التى آثرنى بها مكافأة لى على صبرى وجلدى ،  
وما استقبلتُ به هموم حيانى وآلامها من سكينه  
واحتمال ، فاصبر كما صبرت ، واحتمل من آلام الحياة  
ما احتملت ، يحسن الله جزاءك ، ويجزل أجرك ، ويرفعك  
الى المنزلة التى رفعتى اليها ، فتعيش معاً فى سعادة دائمة ليست  
سعادة الدنيا بالاضافة اليها الا وهما من الاوهام ، أو حاملاً  
من الاحلام »

فلم يزد على أن رفع رأسه الى وقال مادامت الحياة  
شقاء وعذاباً ، وما دام الموت سعادة وهناء ، وما دامت

فرحينى تنتظرني في علياء سمائها لا عيش بجانبها العيش الذى  
أرجوه وآمله ، ولا أثر عليه في الدنيا شيئاً سواه ، فلا خير  
في الحياة من بعدها ، وما أشوقنى الى الموت الذى يدنينى منها  
وهنا عامت ألا حيلة لى فيما قضى الله وقدره ، وأن الفى  
قد نفى يده من هذه الحياة الى الأبد ، والأيدى في العالم  
تستطيع أن تديره الى وجهة غير الوجهة التى يسير فيها غير  
يد الله ، فقامت وقام ، ولا أسف في الدنيا أعظم من أسفى  
عليه ، ولا فجيرة فيها أكبر من فجيتى فيه

## الايان

### ٢٦

جزى الله الايمان عنا خيراً ، فلولا لثقلت على عواتقنا  
هذه الهموم التى نعالجها ، ولولا لعجزنا عن أن نتنفس نفس  
الراحة الذى يعيننا على المسير في صحراء هذه الحياة ، فهو النجم  
الخافق الذى يامع من حين الى حين في سماء الليلة المظلمة

المدهمة فينير أرجاءها ، وهو الدوحة الفينانة التي يلجأ إليها المسافر من حرور الصحراء وسمومها فيجد في ظلالها راحته وسكونه ، وهو الجرعة الباردة التي يظفر بها الظامى الهيمان فينقع بها غلته ، ويفثأ لوعته ، وهو المطرة الشاملة التي تنزل بالارض القاحلة فهز تربتها، وتحي مواتها ، وتبث في صميمها القوة والحياة ، وهل كنا نستطيع أن نبقى لحظة واحدة في هذه الدار التي لانقلت فيها من هم الا إلى هم ، ولا نفرع من رزء الا إلى رزء ، لولا ذلك اليقين الذى يملأ قلوبنا أن هذه الطريق الشائكة التي نسير فيها انما هي سبيلنا الوحيد الذى يفضى بنا الى ذلك النعيم المقيم الذى أعده الله فى جواره للصابرين من عباده ، وهل كان فى استطاعة مريضنا الذى يئس من الشفاء ، وفقيرنا الذى عجز عن القوت ، وثناكلنا التى فقدت واحدتها من حيث لا نرجو سواه ، ان يحتفظوا بعقولهم سليمة ، ومداركهم صحيحة ، وعزائمهم متماسكة ، لولا أنهم يعلمون أن حياتهم لاتنقضى

بانقضاء أنفاسهم على ظهر الارض ، وأن هناك حياة أخرى  
في عالم غير هذا العالم ، لاستقم فيها ولا مرض ، ولا بؤس  
ولاشقاء

لذلك استطاعت هيلين ومرغريت في أواخر أيامهما  
أن تحتفظا بسكونهما وهدوءهما أمام هذه الحوادث المؤلمة  
التي تفيض أصداد الصفا ، وتذيب لفائف القلوب ، فكنت  
إذا دخلت عليهما رأيتهما في فراش مرضهما صابرتين محتملتين  
كانهما لاتعالجان في أعماق قلبهما أشد الآلام النفسية  
والجسمية وأهولها ، فاذا نظرنا نظرتا الى السماء ، وإذا  
نطقنا نطقا باسم الله ، وسألناه العفو عنهما ، والرحمة بهما ،  
ثم لاتلبث أعينهما أن تتلأأ بنور الأمل والرجاء ، كأنما  
قد وقع في نفسيهما أن الله استجاب دعاءهما ، وتقبل  
قربانهما ، ووعدهما الجزاء العظيم في دار نعمته وجزائه

ولقد دخلت صباح يوم على مرغريت للمحظة التي  
استيقظت فيها من نومها فقصت على أنها رأت قرچيني



في منامها تسبح في غمرة من النور، وقد لبست قميصاً أبيض  
فضفاضاً كأنما قد نسج من خيوط الشمس، ولم تزل تهبط  
من أوجها رويداً رويداً حتى أصبحت في حرم الأرض،  
فمدت يدها إلى ولدي پول فأخذت به من منبعية وطارت  
في جو السماء، فتشبثت به وطرت وراءه، ولا أعلم كيف  
طرت، ثم نظرت تحتى فإذا هيلين طائرة ورأى، وإذا  
مارى ودومينج طائران وراءها، ثم دخلت على هيلين  
في كوخها في الساعة نفسها فوجدت أنها قد رأت هذه  
الرؤيا بعينها، فمجبت لذلك أشد العجب، وأيقنت أن الله  
قد اصطفى هؤلاء القوم لنفسه، وأنزلهم منازل الأبرار  
الصالحين، وأنهم وإن كانوا لا يزالون على قيد الحياة فقد  
لحقوا بالعالم الآخر، وأصبحوا ملائكة بين ملائكته

ولقد صدقت هذه الرؤيا كما هي، أما پول فقد مات  
بعد ذلك بثمانية أيام، وكان قد خرج في بعض خرجاته التي  
اعتادها دون أن أراه، فافتقدته عدة ساعات فلم أجده،

فأنحدرت الى حي يامپاموس فوجدته جاثياً على قبر قرچينى  
وقد ضم الى صدره صورةً پول الرسول التى خلفتها له ،  
فحركته فاذا هو ميت ، فحفرنا له ودفناه معها فى قبرها ،  
وأما مرغريت فقد لحقت بولدها بعد ثلاثة أيام من وفاته  
قضتها صابرة متجدة لا تذرف لها دمة ، ولا تصعد لها  
أنه ، وكان وداعها لصديقتها وداعاً هادئاً ساكناً لم تزد  
فيه على أن قالت لها « سنلتقى هناك » كأنما يفترقان على  
ميعاد ، ثم أسامت روحهما ، وأما هيلين فقد ماتت  
بعد شهر من ذلك التاريخ على ذلك الفراش الحقيق ،  
فى ذلك الكوخ البسيط ، فى تلك الجزيرة المقفرة ، لا يحيط  
بها غيرى وغير مارى ودومينج ، بعد ذلك الملك  
الكبير ، والجنة والحرير ، والنعمة السابغة ، والمتعة  
الواسعة ، أما أنا ... وهنا سكنت سكتة طويلة كانت  
أوصاله ترتعد فيها ارتعاداً شديداً ثم قال بصوت خافت  
متهدج « فقد بقيت وحدى » وانفجر باكياً بكاءً ثائلاً

الذى فُجِعَ في جميع أفلاذ كبده في يوم واحد ، فلا صبر له  
ولا عزاء ، وبعدلایّ مّا استطاع ان يعود الى حديثه فقال  
وهنا لم أجد بدا من أن أنقل ماري ودومينج الى



موت هيلين أم فرجينى

كوخى، فلم يعيشا بعد أسيادهم الا بضعة شهور ثم لحق بهم،  
نُفِلت الارض منهم جميعا حتى من كلبهم وماشيتهم،  
وطيورهم وعصافيرهم، وأصبحوا تحت التراب أجسادا هامدة،

وعظاماً نخرة ، تسفى عليهم السوافى ، وتدور عليهم الدوائر ،  
ويتحدث عنهم المتحدثون كما يتحدثون عن الشعوب  
الغابرة ، والامم الخالية ، ولم يبق من آثارهم غير تلك الجدران  
المتهدمة التى تراها ، وقد خلد أهل الجزيرة ذكراهم فى كثير  
من المواضع ، فسموا الرأس الذى عجزت السفينة عن  
اجتيازه فكان فى ذلك هلاكها « الرأس البائس » والخليج  
الذى وجدت جثة فرجينى على شاطئه دفيناً فى الرمل  
« خليج القبر » والمضيق الذى غرقت فيه السفينة مضيق  
« سان چيران » وسموا استراحة فرجينى التى كانت تنفرد  
فيها بنفسها « كهف الفتاة » وشجرة الخيزران التى تظلل  
قبرهم جميعاً « الشجرة المقدسة » والوادى الذى كانوا يعيشون  
فيه « الوادى السعيد » ثم لم تلبث الايام أن ذهبت بهذه  
الذكرى كما ذهبت بأصحابها ، لأن الناس أصبحوا ينطقون  
بهذه الأسماء ولا يفهمون معناها ، فوارحمناه لهم لقد ضن  
الدهر عليهم بكل شىء حتى بالذكرى

وقد عانتُ بعد مرور بضع سنوات على هذه الحادثة أن  
تلك العمة القاسية التي ضنت بما لها على ابنة أخيها وتركتها  
تموت بؤساً وجوعاً في هذه الجزيرة المنقطعة ، ثم حرمت منه  
حفيدتها وتركتها تهلك يأساً وهما في أعماق المحيط ، لقيت  
جزاء غلظتها وقسوتها ، فلم تسمع بخبر غرق فرجينى وموت  
أمها حتى أصابها مثل الجنون ، وملاّت رأسها الوسوس  
والهواجس ، فكانت تندبهما تارة وتبكي مصيرهما حتى  
تُشرف على التلف ، وتهوتن على نفسها أمرهما تارة أخرى  
قائلة إنها لم تفعل شيئاً سوى أنها أبعدت العار عنها وعن  
أسرتها فكان ما قدر الله أن يكون ، وكانت تنقم أشد النقمة  
على الفقراء والمساكين كلما رأتهم في طريقها فتصيح أما كان  
خيراً لهؤلاء الأشقياء أن يذهبوا الى المستعمرات الافريقية  
فيموتوا فيها ويريحونا من شرورهم وويلاتهم ، ثم لا تلبث  
أن تشعر بالعطف عليهم والرثاء لهم فتذهب الى الكنيسة بمال  
كثير تضعه في صندوقها باسمهم ، كأنما تظن أن الله تعالى



يغفر لها جرائمها وآثامها بهذه الرشوة التي تقدمها اليه ، وكانت لا تزال ترى في يقظتها ومنامها ، وقومتها وقعدتها ، وذهوبها وجيئتها ، أشباحاً مخيفة تلوح لها في وجهها ، وتهدها أقبح تهديد وأهول ، فتركض هاربة منها ، فتراها أمامها حيثما ذهبت ، وأينما حلت ، فتفرع الى الكاهن تسأله أن يشفيها من دائها ، وما داؤها الا ذنوبها وآثامها التي أسلفتها ، فما حيلة الكاهن فيها ، وكانت كلما مر بخاطرهما أن أقرباءها البعيدين الذين لا تحبهم ولا يحبونها سيرثونها من بعدها اشتد ذلك عليها كثيراً ، فخرجت الى الطريق حاملةً بدر الذهب في يدها فتناثرها على الناس نثرًا ، ورفع أولئك القوم أمرها الى القضاء واتهموها بالجنون ، ولم يزالوا بها حتى أرسلوها الى المارستان ، وسكنوا قصرها ، ووضعوا أيديهم على مالها ، وكان الله أراد أن يسقيها الكأس حتى ثماتها فأبقى لها من العقل ما يمكنها من أن تعلم أن مالها الذي تعبت كثيراً في جمعه وتديره ، واقترفت كثيراً من الذنوب والآثام

فى سبيل الاحتفاظ به ، والحرص عليه ، يتمتع به فى حياتها  
خصوصاً وأعداؤها ، فقال ذلك منها منالاً عظيماً ، ولم تلبث  
أن ماتت حاملة معها حسرتها الى قبرها

وكذلك ينتقم الله من الأشجاء الذين يضمنون بما لهم  
على أصحاب الحق فيه بنقله الى الأيدي التي لا تستحقه ،  
سنة الله التي لا تتبدل ولا تتغير

وصمت هنيهة ثم ألقى نظرة عامة على كل ما يدور حوله  
وأناً يقول

سلام عليكم أيها القوم الأبرار ، والملائكة الأطهار ،  
لقد عشتُم ماعشتُم فى هذه الدار وأنتم غرباء عنها ، لا تعرفكم  
ولا تعرفونها ، ولا تأنس بكم ولا تأنسون بها ، لأنكم من  
عنصر غير عنصرها ، وجوهر غير جوهرها ، ثم رحلتم  
عنها كما جثتم اليها ، لم يشعر بكم شاعر ، ولم يحفل بأمركم  
حافل ، فكنتُم كحلم لذيذ أُلِمَّ بالعيون الهاجعة ساعة ثم  
مضى لسبيله

هذه آثاركم عافية ، ودياركم خالية ، ومساكنكم

لا يأوى إليها غير الضب واليربوع ، ولا يُسمع فيها غير  
الزئير والعواء ، فلا نور ولا نار ، ولا روض ولا ماء ، ولا  
ملعب ولا مرتع ، ولا حديث ولا سمر ، ولا عين ولا أثر ،  
كأن وجودكم الدنيا بجمالها ولا لائها ، وكأن ذهابكم القيامة  
التي تزلزل كل شيء ، وتأتى على كل شيء

سلام عليكم يا بنى لقد كنتم أنسى وحياتى ، وسلوتى  
وعزائى ، ومتعة نفسى ، وراحة ضميرى ، والروضة الأثف  
التي أقطف ماشئت من أزهارها ورياحينها ، وألجأ الى  
ما أحببت من ظلالها وأفيائها ، أما اليوم فقد سمج وجه  
الدنيا فى نظرى ، وأصبح عبء الحياة ثقيلا على عاتقى ، لا  
أستطيع احتماله ، ولا الاستقلال به

سلام عليك أيها الولد الطيب الكريم الذى نشأ  
فى تربة ساذجة بسيطة ، فنشأ ساذجا بسيطا ، لا ينال  
الناس بشر ، ولا يعتقد فى الناس شرا ، ولا يضمرفى نفسه  
الا الوفاء والاخلاص حتى لكلمه وشاته ، والكوخ الذى  
يؤويه ، والظل الذى يفىء عليه

سلام عليكِ أيتها الفتاة الشريفة الطاهرة التي صيغ  
قلبها من الرحمة والشفقة ، فبكت البائسَ والفقيرَ ، واليتيمَ  
الذي لا عائلَ له ، والارملَ التي لا معينَ لها ، بكاء صادقاً  
لا تسمعه إلا أذن الليل ، ولا ترعاه إلا عيون الكواكب ،  
ولم يكن صدقها في أدبها وحيائها بأقل من صدقها في رحمتها  
وإحسانها ، ففرت من قارة إلى أخرى حياء من نفسها ، ثم  
فرت من العالم بأجمعه ضناً بجسمها أن تلمسه يد منقذها

سلام عليكم أيتها المرأتان الصابرتان اللتان علمتا ولديهما  
الفضيلة ، وغذتاها بلبانها ، فكانتا خير الامهات لخير الابناء ،  
واللتان لم تسخطا في حياتهما يوماً واحداً ولم تنقما ، ولم تشكوا  
لأحد غير خالقهما ، على كثرة ما ألم بهما من المصائب ،  
ونالهما من الارزاء ، ثقة برحمة ربهما وإحسانه ، وسكونا  
لقضائه وقدره ، حتى خرجتا من دنياهما خروج السبيكة  
من البودقة طهارة وصفاء

سلام عليكم أيها الزنجيان المخلصان اللذان حفظا

الصنيعة من حيث لا يحفظها أحد ، وشكرها من حيث  
لا يشكرها شاكر ، ولم يحل سواد جلدهما ، وخشونة  
منبتهما ، ووحشة نفسيهما ، من أن يحملأ بين جوانحهما  
عواطف الود والاخاء التي لا يزال البيض في أوربا ينشدونها  
في كل مكان على السنة كتابهم وشعرأهم ، وخطبأهم  
ووعاظهم ، رجاء الوصول إليها ، فلا يجدون إليها سبيلا  
سلام عليكم يا بني من والدم الحزين الباكي الذي بليت  
عظامكم في قبرها ولم يبَلْ ذكركم في قلبه ، والذي ظل يختلف  
إلى وادىكم عشرين عاما يندبكم ويبكيكم ، ويسأل الله أن  
يلحقه بكم ، فلا يستتب له ما يريد

\*  
\* \*

ثم تناول عصاه واعتمد عليها ونهض قائما كأنما يقتلع  
نفسه من الأرض اقتلاعا ، وكأنما قد خطأ نحو القبر عشر  
سنوات كاملة في تلك الساعات القليلة التي قضأها معي ،  
فأصبح هامة اليوم أو غد ، وكانت الشمس قد آذنت



بالمغيب ، ولم يبق منها في دائرة الافق الا كما يبق في جنبات  
الكاس من فضل الشراب ، فألقى عليها نظرة هادئة  
مطمئنة ، ثم مشى في طريقه بخطوات بطيئة ، وأوصال  
مرتعدة ، ودموعه تنحدر على خديه انحدار المزنة الهاطلة



الوادي السعيد

فلبثت في مكاني أنظر إليه وقلبي يذوب رحمة به  
واشفافاً عليه حتى انحدر في بعض البطون وغاب عن نظري

## ٢٧

### النهاية

عدتُ الى منزلى الذى أنزله وحاولت أن آوى الى  
مضجى فنبأبى ، وأن أستزير الغمض فامتنع على ، وأن  
أهدأ فى مكانى ساعة واحدة فلم أستطع ، وكان أكبر  
ما يشغلنى وينفر النوم عن عيني حالة ذلك الشيخ المسكين ،  
فقد هاجت تلك القصة التى قصها على المادفين فى نفسه وشجنا  
كامنا ، فاستحال فى بضع ساعات الى هيكل من العظم  
تردد أنفاسه فى صدره تردد الريح فى جوانب الهيكل  
الخراب ، وانصرف غنى يمشى مشية الطائر المذبوح يجر  
يشلوه جراً ، وتمثل لى أنه الآن طريق فراشه ، فى زاوية من  
زوايا كوخه ، يكابد آلام المرض ، أو آلام النزع ، من حيث  
لا يعينه معين ، ولا يرحمه راحم ، فاشتد ذلك على كثير ،  
وشعرت بشعبة من شُعَبِ قلبى قد سقطت

وما أصبح الصبح حتى عقدت العزم على زيارته  
في واديه على بعد الشُّقَّة بيني وبينه، لأتفقد شأنه، وأقضى  
حق صحبته ، فسلكت الطريق التي وصفها لي مرارا  
في حديثه، ولم أزل أسمع النجاد، وأهبط الوهاد، وأضل مرة،  
وأهتدي أخرى، حتى أشرفت من زلق الشمس عن كبد السماء  
على كوخه المنفرد في ذلك الوادي الموحش ، فأنحدرت إليه  
وكنت أرجو أن أراه واقفاً على بابه، أو جالسا على مقربة منه،  
فلم يقع نظري على شيء ، وكان السكون سائدا عميقاً لا يسمع  
فيه السامع نأمة ولا حركة ، كأنه سكون المقابر ، اللهم الا  
طائراً صغيراً كان يفرد من حين الى آخر تغريدة شجية  
مؤثرة ، كأنما هو يوقع لنا من الألحان المحزنة على نغم  
واحد، وميزان مطرد، فرفعت نظري اليه فاذا هو واقع على  
شجرة قصيرة منفردة أمام باب الكوخ ذكرتُ عند  
رؤيتها أنها الشجرة التي حدثني الشيخ عنها أن فرجيني غرسها  
أمام كوخه منذ عهد بعيد ، وأنه يحبها كثيراً ويأنس بها

من أجلاً ، فدنوتُ منها فراغني أن رأيتُ تحتها شبيحاً  
معفراً بالتراب ، فتبينته فإذا هو الشيخ ، فخر كته فإذا هو  
ميت ، فهالني الأمر ولعاضمني ، وشعرت بقاي يتمزق  
لوعة وأسى ، وبنفسي تسيل رحمة واشفاقاً ، وقلت ياله  
من رجل مسكين ! لقد مات ولا صديق يوسد رأسه  
ويغمض عينيه ، ولا عين تبكي عليه غير عين ذلك الطائر  
الصغير الذي ينوح فوق رأسه

\*  
\* \*

ولم ينقض اليوم حتى دفناه تحت تلك الشجرة التي  
مات تحتها ، والتي كان يحبها ويأنس بها ، ثم انصرفنا  
ولا عين إلا وهي عينٌ من البكا  
ولا خدٌ إلا للدموع به خدٌ

---

❦ انتهت الرواية ❦

## بول وفرجيني

يا بني القفر سلامٌ عاطر	من بني الدنيا عليكم وثناء
وسقى العارض من أكوأخكم	معهـد الصدق ومهـد الأتقياء
كنتم خير بني الدنيا ومن	سعدوا فيها وماتوا سعداء
عشتم من فقركم في غبطة	ومن القلة في عيش رخاء
لا خصام ، لا مرايا بينكم	لا خداع ، لا نفاق ، لا رياء
خلق بر وقلب طاهر	مثل كأس الخمر معنى وصفاء
ووفاء ثبت الحب به	وثبات الحب في الناس الوفاء
أصبحت قصتكم معتبراً	في البرايا وعزاء البؤساء
يجتلي الناظر فيها حكمة	لم يسطرها براع الحكماء
حكم لم تقرأوا في كتبها	غير أن طالعتم صُحف الفضاء
وكتاب الكون فيه صُحف	يقرأ الحكمة فيها العقلاء

\* \* \*

إن عيش المرء في وحدته	خير عيش كافل خير هناء
فالورى شر وهم دائم	وشقاء ليس يحكيه شقاء
وفقر لغنى حاسد	وغنى يستدل الفقراء



وقوى<sup>١</sup> لضعيف<sup>٢</sup> ظالم<sup>٣</sup>      وضعيف<sup>٤</sup> من قوى<sup>٥</sup> في عناء<sup>٦</sup>  
 في فضاء الارض منأى<sup>٧</sup> عنهم<sup>٨</sup>      ونجاء<sup>٩</sup> منهم<sup>١٠</sup> أي<sup>١١</sup> نجاء<sup>١٢</sup>  
 إن<sup>١٣</sup> عيش<sup>١٤</sup> المرء<sup>١٥</sup> فيهم<sup>١٦</sup> ذلة<sup>١٧</sup>      وحياة<sup>١٨</sup> الذل<sup>١٩</sup> والموت<sup>٢٠</sup> سواء<sup>٢١</sup>

\*\*\*

ليت<sup>٢٢</sup> (فرجيني) أطاعت<sup>٢٣</sup> (بولسا)<sup>٢٤</sup>      وأنالت<sup>٢٥</sup> مناه<sup>٢٦</sup> في البقاء<sup>٢٧</sup>  
 ورئت<sup>٢٨</sup> للأدمع<sup>٢٩</sup> اللاتي<sup>٣٠</sup> جرت<sup>٣١</sup>      من عيون<sup>٣٢</sup> مادرت<sup>٣٣</sup> كيف<sup>٣٤</sup> البكاء<sup>٣٥</sup>  
 لم يكن<sup>٣٦</sup> من رأيها<sup>٣٧</sup> فرقته<sup>٣٨</sup>      ساعة<sup>٣٩</sup> لكنه<sup>٤٠</sup> رأى<sup>٤١</sup> القضاء<sup>٤٢</sup>  
 فارقت<sup>٤٣</sup> لم تكن<sup>٤٤</sup> عالمة<sup>٤٥</sup>      أن<sup>٤٦</sup> يوم<sup>٤٧</sup> الملتقى<sup>٤٨</sup> يوم<sup>٤٩</sup> اللقاء<sup>٥٠</sup>

\*\*\*

ما<sup>٥١</sup> (لفرجيني) و<sup>٥٢</sup> (باريس) أما<sup>٥٣</sup>      كان<sup>٥٤</sup> في القفر<sup>٥٥</sup> عن الدنيا<sup>٥٦</sup> غناء<sup>٥٧</sup>  
 إن<sup>٥٨</sup> هذا<sup>٥٩</sup> المال<sup>٦٠</sup> كأس<sup>٦١</sup> مزجت<sup>٦٢</sup>      قطرة<sup>٦٣</sup> الصهباء<sup>٦٤</sup> فيه<sup>٦٥</sup> بدماء<sup>٦٦</sup>  
 لا ينال<sup>٦٧</sup> المرء<sup>٦٨</sup> منه<sup>٦٩</sup> جرعة<sup>٧٠</sup>      لم يكن<sup>٧١</sup> في طيها<sup>٧٢</sup> داء<sup>٧٣</sup> عياء<sup>٧٤</sup>  
 عرّضوا<sup>٧٥</sup> المجد<sup>٧٦</sup> عليها<sup>٧٧</sup> باهراً<sup>٧٨</sup>      يدهش<sup>٧٩</sup> الألباب<sup>٨٠</sup> حسناً<sup>٨١</sup> ورؤاء<sup>٨٢</sup>  
 وأروها<sup>٨٣</sup> زُخرف<sup>٨٤</sup> الدنيا<sup>٨٥</sup> وما<sup>٨٦</sup>      راق<sup>٨٧</sup> فيها<sup>٨٨</sup> من<sup>٨٩</sup> نعيم<sup>٩٠</sup> وثرأ<sup>٩١</sup>  
 فأبته<sup>٩٢</sup> وأبى<sup>٩٣</sup> الحب<sup>٩٤</sup> لها<sup>٩٥</sup>      نقض<sup>٩٦</sup> ما<sup>٩٧</sup> أبرمه<sup>٩٨</sup> عهد<sup>٩٩</sup> الإخاء<sup>١٠٠</sup>  
 ودعاها<sup>١٠١</sup> الشوق<sup>١٠٢</sup> للقفر<sup>١٠٣</sup> وما<sup>١٠٤</sup>      ضم<sup>١٠٥</sup> من<sup>١٠٦</sup> خير<sup>١٠٧</sup> إليه<sup>١٠٨</sup> وهناء<sup>١٠٩</sup>

فقدت أهواؤها طائرة      بجناح الشوق يُزجيهما الرجاء  
يأمل الإنسان ما يأمله      وقضاء الله في الكون وراءه

\* \*

ما لهذا الجوّ أمسى قائماً      يُنذر الناس بويل وبلاء  
ما لهذا البحر أضحي مائجاً      كبناء شامخ فوق بناء  
وكان الفلك في أمواجه      ريشة تحملها كف الهواء  
و « لفرجيني » يده مبسوطة      بدعاء حين لا يجدي دعاء

\* \*

لَهْفَى والماء يطفو فوقه      هيكُلُ الحسن وتمثالُ الضياء  
زهرة في الروض كانت غضةً      تملأ الدنيا جمالاً وبهاء  
من يراها لا يراها خلقت      مثل خلق الناس من طين وماء  
ظنت البحر سماءً فهوت      لتبارى فيه أملاك السماء  
هكذا الدنيا وهذا منتهى      كل حيٍّ، ما لحيٍّ من بقاء

مصطفى لطفى

المنقلاوطى



﴿ فهرس رواية الفضيلة ﴾

صفحة	صفحة
١٤٤ الخفقة الاولى	١ اهداء الرواية
١٦٣ الرسالة	٢ ترجمة المؤلف
١٧١ الوداع	١٧ جزيرة موريس
١٩٨ السفر	٢١ الشيخ
٢١٤ أوربا	٢٧ مدام دي لاتور
٢٢٨ الطبيعة	٣٢ مرغريت
٢٤٤ الحديث	٤٤ الحياة الطبيعية
٢٥٦ السفينة	٥٣ حياة الطفولة
٢٦٥ العاصفة	٧١ العزاء
٢٦٩ الكارثة	٧٣ الاستعمار الاوربي
٢٨٧ أحزان بول	٩٩ السعادة
٢٩٦ الموت	١٠٤ العمل
٣٠٠ الايمان	١٠٩ التاريخ
٣١٤ النهاية	١١٤ استراحة فرجينى
٣١٧ بول وفرجينى « قصيدة »	١٢٢ ليالى الشتاء
	١٣٥ آدم وحواء

﴿ تم الفهرس ﴾

## الخطأ والصواب

ص	س	خطأ	صواب
١٧	١٢	الآ كام	الآ كام
١٧	١٢	طبيعي	طبيعي
١٨	١٠	الاكتشاف	الاستكشاف
٣٢	١٠	الهناء	الهناءة
٣٥	٦	آوت	أوت
٣٨	١٢	عن	عند
٤١	١٣	صاحبتا	صاحبتها
٤٤	٩	منح	يمنح
٥٤	١٤	كلمتي	كلماتي
٥٧	٤	ظلة	ظلة
٥٩	١١	كان	كانا
٦٣	٢	نطقها	نطقها
٩١	٣	الهادي	البحر الهادي
٩٤	١١	فتجشمتها	فتجشمتا
٩٧	٣	يحمها	يحمها
١٠٠	٨	تتلاؤ	تتلاؤ
١٠٦	١٢	الفيروزج	الزمرد
١٣٠	١٤	عائب	عاب
١٣٧	٦	خليا	خلوا



## الخطأ والصواب

ص	س	خطأ	صواب
١٣٨	٥	حيثما	حيثما
١٤٠	١٢	لا تطلبين	لا تطلبين
١٦٥	١	هدى	هدى
١٧٥	١١	بجهظا	بجهظا
١٧٥	١٥	شئونك	شئونك
١٧٨	١	الاسره	الاسره
٢٠٥	١١	وترثى	وترثى
٢٠٦	١١	ومظانها	ومظانها
٢٣٩	٦	ينجومها	ينجومها
٢٣٩	١٥	أعتدت	أعتدت
٢٦٩	٩	تتركه	تتركه
٢٩٦	٦	الفرضه	الفرضه

الرجاء الى القارىء إصلاح هذه الأغلاط بقلبه فى النسخة

التي بيده





## (مؤلفات المنفلوطي)

---

### النظرات

٣ أجزاء ثمن الجزء ٢٠ قرشاً

### الشاعر

أو

سيرانو دي بوجراك

ثمنها ٢٠ قرشاً

### العبرات

ثمنها ١٥ قرشاً

### ماجدولين

ثمنها ٢٠ قرشاً

### في سبيل التاج

ثمنها ١٠ قروش

---

تطلب هذه الكتب من المكتبة التجارية بشارع محمد علي بمصر  
ومكتبة الهلال بالقجالة بمصر وبقية المكاتب المصرية

وزارة المعارف العامة

مدرسة .....  
الأميرية فوجنة الثانوية

اسم التلميذ .....  
محمد عتيق

السنة الدراسية .....  
الأولى فصل أول

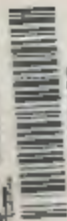
المادة .....  
رسم خيط

السنة المكتبة .....  
١٩٣٤ / ١٩٣٣





National Diet Library



0432482